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Apresentacao

Vida de publicitdrio, ndo é facil. Apesar do glamour atribuido
a profissdo, grande parte dos seus profissionais vive uma exaustiva
rotina de trabalho. Fazendo parte dessa massa e amando escrever,
tive que adaptar meus textos a algumas restricdes. Dentre elas, a
mais cruel, é ndo dispor de tempo para escrever. Por isso, ao invés
de romances ou contos longos, escrevo histérias curtas, no tempo
gue disponho entre a cobranca de um cliente e a ligacdo de um
prestador de servi¢o dizendo: Ihhhh, deu ruim!

Todas as grandes histérias que iniciei, terminaram sem
terminar. Eu comecava a escrever, percebia que elas almejavam algo
mais, entdo me dedicava por um trés, quatro, cinco dias e duas
madrugadas... E, de repente, pintava um novo trabalho para ontem
ou um layout que ja estava pronto caia na mesa de um cliente em
um dia ruim e voltava todo rabiscado para refazer! Quatro semanas
depois, eu j& nem me lembrava daquela histdria tdo... t3o... Era
sobre o que mesmo?

Dessa forma, “Despertar-se” ndao ¢é fruto de minha
criatividade, somente. E resultado, sobretudo, de minha persisténcia
e capacidade adaptativa. Fui me especializando em reduzir, ao invés

de fazer crescer histérias. Em desenvolver cenas chaves de historias



ndo contadas em sua plenitude. Culminando com contos que
sintetizam inicio, meio e fim em poucas paginas.

Particularmente, gostei do resultado. E juntei algumas dessas
histérias aqui, nesta minha primeira coletanea de contos.

Os meus textos sdao meio cruéis, meio divertidos, meio leves,
meio pesados, meio pornograficos... Santos? Nao, texto meio santo
eu ndo tenho nenhum! Sei 13, eles sdo meio inclassificaveis. Acho até
gue eu tenho que mudar um pouco de estilo para almejar voos
maiores e/ou atrair leitores. Mas, para isso, preciso otimizar a minha
agenda, disponibilizando mais tempo para escrever. Hum...

Por hora, espero que vocés aproveitem a leitura!

Aloisio Costa Latgé
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Negociacao

— Por favor, qual o prego deste quadro?

— O dos rabiscos? Quinhentos reais!

— Ok, eu vou levar... Tome aqui mil reais por ele!

— Mil? Mas eu pedi quinhentos, porque vocé vai me pagar mil
por ele?

— E que eu gostei muito dele, acho que vi combinar com a
decorac¢do da minha casa, pendurado na parede vermelha da sala...

— Bem, se é assim, eu quero dois mil por ele!

— Ok, ok... Quatro mil e ndo se fala mais nisso!

— Quatro mil? Mas esse quadro vale muito mais... Uns oito
mil, no minimo!

— O senhor aceita cheque? Eu pago dezesseis mil e ndo se
discute mais!

— Agora é que eu ndo vendo mesmo. Eu quero uma segunda
opinido! Esse quadro ndo deve valer menos do que trinta e dois mil...

— E assim, é... O senhor quer uma segunda opinido? Pois eu te
dou uma segunda opinido! Esses rabiscos parecem até travessura de
crianga, isso nem parece uma pintura... E esse tal de Miré... E Miré
gue estd assinado, né? Eu nem nunca ouvi falar nesse nome.

Quinhentos reais é até muito por... por... porisso!!!



— Era o que eu desconfiava... Por um momento achei que
pudesse estar diante da grande oportunidade da minha vida. Esse
pessoal do mundo das artes é muito estranho, um rabisco as vezes
vale milhdes e pinturas maravilhosas ndo valem nada! Mas eu ndo
me engano. Eu te faco esses rabiscos por duzentos e cinquenta reais!

— Fechadol!!l



Eternamente ao seu lado

Postei-me ao lado do seu caixdo e fiquei em siléncio,
imaginando a vida sem ela. Sem a sua presenca em todos os cantos
da casa, sem a sua voz cantarolando, tagarelando ou simplesmente
reverberando entre as paredes. Depois de 30 anos de convivio, estar
sozinho era uma lembranca apagada e distante.

Quem imaginaria o seu enterro assim? O som do voo de uma
mosca seria percebido por todos no siléncio absoluto que tomava a
capela. Ninguém falava, ninguém chorava, ninguém sequer se movia
— a dificuldade em lidar com a sua auséncia parecia ndo ser somente
minha. Clarice finalmente se calara!

Ela era ainda o centro das atengdes. Como sempre! Mas a
atencdo que recebia agora era a atencdo que cada um desejava lhe
dedicar e ndo a que ela exigia o tempo todo de todo mundo.

Ha dois anos, no enterro do meu tio Plinio, ela se debulhou
em lagrimas e lamentou mais a sua morte do que a minha prépria tia
e seus filhos... Em seu enterro, entretanto, a paz e o siléncio, que
nunca lhe fizeram companhia, eram convidados especiais.

Com a sua morte, ganhava vida a nossa paz! Esse
pensamento impréprio ndo saia da minha cabeca. E, olhando para

ela, ali deitada, tdo imdvel e silenciosa, eu me perguntei por que isso



nao aconteceu antes? Nao a sua morte... ndo... Mas, sim, esse
encontro dela com a paz. Parecia tao perfeito! Elas pareciam mesmo
se entender. como se tivessem sido feitos uma para o outra!

Um padre entrou na capela para fazer uma oragao, mas nao
teve coragem de interromper o siléncio. Foi até o caixdo, olhou para
Clarice, fitou todos ao seu redor, atirou trés gotinhas de dgua-benta
sobre o seu corpo, fez o sinal da santissima trindade e se retirou.

Dois funciondrios do cemitério vieram em minha direcdo e
solicitaram, baixinho, permissdao para lacrar o caixdo e conduzi-lo
para o sepultamento. Eu concordei, acenando com a cabega, e os
acompanhei até o caixdo. Todos os convidados também se
aproximaram dele e olharam uma ultima vez para ela. O seu
semblante era de tranquilidade! E ela parecia, mesmo, sorrir...

Os dois funcionarios fecharam o caixdao e o colocaram sobre o
carrinho que a conduziria até a quadra 12, rua 10, cova 5-F. E deram
inicio ao cortejo...

Sua mae passou por mim e me acariciou a face com a mao...
Seu pai me deu dois tapinhas nas costas... O meu irm3o ameacou
falar alguma coisa, mas sé pigarreou... Nossos amigos foram
passando, um a um, me dirigindo o olhar e abaixando a cabeca... Por
fim, um cachorro vira-latas, que havia se convidado para o velério,
me cutucou com a cabega.

Quando eu cheguei a tenda, armada sobre o seu tumulo,
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todos os parentes e amigos ja estavam acomodados ao redor. Os
coveiros haviam posicionado o caixao sobre a vala aberta na terra,
que se faria a nova morada de minha amada. Esperavam somente a
minha ordem para baixa-lo. Eu fiz uma breve orac¢do, em siléncio, e
indiquei com as maos, aos funciondrios do cemitério, que seguissem
adiante.

Enquanto o caixdo descia, reparei em duas coroas de flores
gue lhe foram ofertadas, uma pelos seus amigos do trabalho e outra
por nossos parentes. Elas ndao traziam nenhum dizer... As proprias
flores experimentavam a paz da sua auséncia!

O sol estava se pondo, manchando de laranja o céu. Era uma
tarde linda! Mas se Clarice ali estivesse, viva, com certeza eu nao
teria tempo para aprecid-la. Ela me puxaria para perto de um grupo
de amigos ou parentes para falar coisas boas ou ruins a respeito do
defunto.

Eu me aproximei da cova, agachei-me, peguei um punhado
de terra do chao com a mao e o atirei sobre o seu caixao.

Enquanto os funciondrios terminavam de preencher de terra
o seu tumulo, os convidados foram se retirando, silenciosamente.
Somente eu acompanhei esse servigo até a sua conclusao.

Eu ja havia combinado com o administrador do cemitério a
colocacdo de uma placa de marmore sobre a sua cova. Ela traria

somente o seu nome, Clarice, e as datas 27/05/1952, com uma
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estrela ao lado, e 05/11/2005, com uma cruz. Ele me perguntou se
eu desejava incluir algum dizer, mas, sem saber o que dizer, eu
preferi nada colocar escrito.

As primeiras estrelas comecaram a surgir. Seria uma noite de
céu limpido e estrelado! Como a noite anterior...

Clarice estava indisposta e foi se deitar mais cedo. Eu achei
estranho ela ndo ter me chamado, mas fiquei a apreciar a noite
estrelada, da varanda do nosso apartamento. E o siléncio! Como eu
gostava do siléncio e como era raro desfruta-lo... Eu ndo sei se teria
feito diferenca. Se eu poderia ter feito alguma coisa para salva-la,
caso estivesse junto com ela em nosso quarto.

Ela morreu deitada em nossa cama, vitima de um ataque
cardiaco fulminante. Estranhamente, em total siléncio!

Em 27 anos de casados, ndo me lembrava de estar assim, ao
seu lado. Sem ser exigido a falar, sem ela romper o siléncio ou o
imobilismo, por um espaco de tempo tdo prolongado. Nem quando
eu estive internado, apés um acidente. Nem quando ela sofreu um
aborto espontaneo...

Embora eu tivesse medo de que um filho significasse mais e
mais barulho, mais e mais movimentagdao em casa, eu o desejava. E
quando ela perdeu o nosso bebé, eu fiquei arrasado. Quis ficar
sozinho, um pouco... Quis viver o meu proéprio luto... Mas nao foi

possivel. Primeiro, Clarisse e a sua dor, se sobrepuseram as minhas.
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E, depois, Clarisse e a sua cura foram empurrando a vida adiante!

Assim era Clarice. O tempo todo estava falando alguma coisa,
mesmo quando nada tinha a falar. O tempo todo gesticulando,
andando de um lado para o outro e arrastando coisas daqui para la...
Ndo conseguia ficar parada! Ndo conseguia ficar quieta um sé
minuto em um soé lugar. Ela ndo conseguia fazer somente uma coisa
de cada vez. Estava sempre agitada e agitando... Era pura energial

Agora ela estava ali, aos meus pés, imovel e em siléncio
absoluto. Que irbénico... Como eu desejei isso. Uma Clarice calma e
tranquila ao meu lado. Sentei-me préximo ao seu timulo e o tempo
foi passando, a noite cobriu definitivamente de negro o céu. Um
funciondrio se aproximou, anunciando o fechamento do cemitério.
Eu despedi-me dela e 0o acompanhei até o portao.

Antes de me retirar, perguntei os horarios de funcionamento
do cemitério. Fui informado que abria as seis horas da manha e
fechava as oito horas da noite, funcionando de domingo a domingo.
Um jardineiro que ainda trabalhava na manuten¢do em um tumulo
proximo, se ofereceu para plantar grama e flores sobre o tumulo
dela, mas eu dispensei 0s seus servigos.

No dia seguinte, as seis horas da manh3, eu ja estava no
cemitério. Nao precisaria de jardineiro para cuidar do tumulo dela,
pois eu mesmo cultivaria e cuidaria de um belo jardim, ali, em sua

homenagem. Desfrutando diariamente da sua calma e silenciosa
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companhia!

Mais do que nunca, amei Clarice!
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O que fazer depois do “Oi”?

Alice se preparava para dormir, em seu quarto. Estava
cansada, pois seu dia fugira ao planejado, prolongando as horas de
trabalho e nao oferecendo descanso e entretenimentos. Ela se
despiu do seu hobby e, diante do espelho do quarto, se observou
com seu babydool, que, contra a luz do abajur, se revelava
sensualmente transparente.

— Eu merecia mais! — Ela exclamou.

Era uma jovem mulher, independente e bela. Ndo se
preocupava com as marcas de idade que comecavam a surgir. Pois
elas registravam e refletiam a sua histdria, igualmente bela. No
entanto, ndo compreendia estar sozinha. Qualquer homem bonito
ou feio, realizado ou ndo, tem sempre mais de uma mulher
interessada... Ja as mulheres, por mais bonitas e bem sucedidas que
sejam, afugentam os homens. Mas relembrando algumas de se suas
relagdes, concluiu que as vezes é melhor estar sozinha.

Deixando escapar um suspiro, se desejou uma boa noite de
sono e bons sonhos. Foi para o banheiro, escovou os dentes, voltou
para o quarto, se deitou na sua cama de casal king size, ajustou o

despertador para as 6:30h e desligou a luz.
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(...)

No andar de cima, Roger estava em seu quarto, sentado a
escrivaninha, diante de sua velha e confidvel Remington de teclas
metalicas redondas, suspensas por estranhas estruturas e hastes. Ele
acabara de se mudar para o prédio. Vinha de uma cidadezinha do
interior, onde ganhava a vida como técnico fiscal da prefeitura. Na
capital, pretendia perseguir o sonho de se tornar escritor.

Ele ja conquistara algumas premiacdes literarias, mas seus
livros de poesias e contos, colocados a venda, rendiam muito pouco
em direitos autorais. Uma editora especializada em novos talentos,
no entanto, propds custear suas despesas por um ano, para ele parar
de trabalhar e se dedicar a escrever um romance. Se mudar para a
capital e vivenciar a efervescéncia cultural de uma cidade grande e
moderna, lhe pareceu um trampolim para o sucesso.

Imbuido desse espirito, assim que chegou na cidade e alugou
seu apartamento, instalou no cantinho do quarto a sua escrivaninha,
sua cadeira e sua maquina datilografica tdo estimada. Era para ser o
seu cantinho da criacdo. Mas ja se passara mais de um més e
nenhuma ideia digna do futuro que almejava lhe ocorreu. Terminou
de arrumar toda a casa e sobre sua area de trabalho, invés de
acumular literatura de qualidade, sé acumulou poeira.

Ele pegou uma folha de papel da pilha de papeis ao lado
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esquerdo da maquina, posicionou-a no rolo de papel da maquina,
girou a engrenagem fazendo-a avancar até o meio da pdagina,
respirou fundo, se concentrou e digitou o titulo de seu primeiro
grande sucesso: O que fazer depois do “0i”?

Basicamente, seu romance consistia em... em... Enfim, sé
desejava escrever, pois escritores se tornam escritores por escrever.
Pensou no primeiro titulo que lhe veio a cabeca e se pbs a escrever,
na expectativa de que o resto da histdria também chegasse.

Ele retirou a primeira folha da engrenagem, com o titulo
digitado, e a colocou ao lado direito da maquina. De uma pilha de
papéis em branco, ao lado esquerdo, retirou uma folha em branco e
realimentou a maquina. Ajustou tudo para comecar a datilografar e
saiu registrando as ideias, conforme Ihe vinham a mente. Teg, tec,
tec, terec, tec, tec, tac... Apesar de antiga e de algumas teclas
agarrando e outras desalinhadas, a boa e velha Remington de seu
pai ainda cumpria seu papel.

Do pai, Roger herdara também o gosto por escrever. S6
desejava ter um pouco mais de talento, pois os textos de seu
progenitor eram muito ruins e chatos de ler — mesmo para um filho
atencioso e grato...

As vezes, ele se questionava: Por que n3o escrever em um
computador? E tdo mais pratico e ecoldgico... Mas o processo de

alimentar a maquina com folhas em branco, canalizar ideias através
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da datilografia, retirar as folhas escritas e ir fazendo crescer sua obra
se tornou parte do seu processo criativo. No trabalho, usava laptops,
tablets e celulares, mas, para seus contos e romances, o isolamento,
o siléncio e esse tatear de teclas, letras, palavras, frases, papéis e
histérias eram fundamentais.

Tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac prosseguiu, alimentando a
maquina de papéis, os papéis de ideias e se... desencantando.
Reeeec... Puxou mais uma folha de papel com forga, fazendo girar o
barulhento rolo de papel da maquina, releu mais um ou dois
primeiros pardgrafos, resmunou e amassou a folha. Mais uma
bolinha de papel para a lata de lixo e uma nova folha em branco a
desafiar. Sim, a lata de lixo preta, de metal, também integrava seu
processo criativo.

Tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac...

(...)

Incomodada com aquele tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac que
invadia o seu quarto, Alice ndo conseguia dormir. Levou mesmo
algum tempo até compreender do que se tratava aquele barulho e
de onde vinha. Entao lembrou que seu pai, antes da popularizagao
do computador, ainda utilizando uma mdaquina datilografica para

fazer seus manuais de funcionamento disso e daquilo, listas de
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telefones e aniversario e memorandos a familia e aos vizinhos.

A Olivete eletrénica que ele usava nao fazia tec, tec, tec,
terec, tec, tec, tac. Fazia um tuc, tuc, tuc, tuc mais lento e suave.
Mas, sim, o tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac sé podia ser o som de
uma maquina de datilografar mecanica em uso. Mas o fato daquele
incobmodo barulho ter resgatado lembrancas de dias melhores
vividos ao lado do seu pai — que, devido a senilidade, hoje pouco
interagia com ela e com seus irmaos —, nao lhe trouxe compreensao.

— Argh, que barulho irritante! — Ela gritou em siléncio.

Enfim, a sua preocupagao com a mudancga da velha decrépita
do apartamento 603 mostrou-se relevante. Com seus mais de 80
anos e menos de 60 quilos, a velhinha se deslocava de um lado ao
outro da casa pouco mais de trés vezes ao dia, arrastando os seus
pezinhos lentamente, calgados em sandalinhas de espuma,
praticamente sem fazer barulho. Era a vizinha de cima dos sonhos.

E, mesmo quando a saude dela se agravou e uma cuidadora
passou a acompanha-la 24 horas por dia, os barulhos eram minimos.
A enfermeira gorda e crente mostrou-se mais delicada e educada do
gue sua aparéncia sugeria. Ouvia suas preces e louvores no radio
com fones de ouvido, passava a maior parte do dia sentada, ao lado
da cama da patroa, na cozinha, cozinhando comidas cheirosas, ou na
area, lavando e passando roupas.

Alice demorou mesmo a perceber que ndo havia mais
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ninguém no apartamento. Quando perguntou ao sindico se aquela
senhora boazinha tinha falecido, descobriu que ela havia se mudado
para a casa de um dos filhos ha mais de dois meses. E quatro meses
se passaram para que os proprietarios do apartamento arrumassem
um novo inquilino. Durante o primeiro més em que ele ocupou o
apartamento, Alice se incomodou com um arrasta méveis para |13 e
para ca, que sabia inevitavel. Por mais uns dias, se fez siléncio total.
Mas, agora isso?

Quem, afinal, ainda usava uma daquelas reliquias para
escrever, ja existindo ha tanto tempo o computador? Ela se
guestionava. Seria um velhinho apegado ao passado ou incapaz de
acompanhar o futuro, como seu pai? Meus Deus... Quanto tempo
ele vai levar para demenciar?

— Que insensivell — Deixou escapar uma autocritica,
relacionada as ideias que lhe invadiram a mente.

S6 quem ja viveu a experiéncia de ter vizinhos barulhentos
conseguiria entende-la. Ela teve que se mudar do ultimo
apartamento em que morava por causa de uma familia que fazia
balancar os lustres do seu apartamento quando as criancas
brincavam de correr e para |3 e para cd no andar de cima. E durante
todo o dia, todos os dias da semana, mesmo nas horas mais
inoportunas, era uma gritaria e uma barulheira de coisas sendo

arrastadas no apartamento vizinho...
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Foi o melhor apartamento que ela j& morou. Amplo, bem
localizado, arejado e com o aluguel barato, o que Ihe fez adiar por
mais de um ano a decisdo de se mudar. Até que perdeu a cabeca e
comecou a trocar palavroes com os vizinhos na portaria.

Agora esse tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac. Ela virou para um
lado da cama, virou para o outro, cobriu os ouvidos com o
travesseiro. E tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac... Reeeec — retira folha
da maquina. Quando fazia siléncio, ela agradecia a Deus e tentava
dormir. Mas, rec, rec, rec — coloca folha na maquina — e retornava o
tec, tec, tec, tereg, tec, tec, tac...

— Caralho! — Ela reacendeu a luz do abajur e se levantou

impaciente, mas a luz se apagou....

(...)

No quarto de Roger, a luz também se apagou. Ele se levantou
da mesa, deixando de lado a velha maquina em siléncio e se dirigiu,
no escuro, até a cozinha do apartamento. No percurso, ia repetindo
uma frase em voz baixa, como se ndo quisesse esquecé-la ou
interromper o seu pensamento. Abriu o armdrio da pia, tateou no
escuro sem encontrar o que buscava, foi até um outro armario,
tateou, tateou, tateou e encontrou... Enfim, as velas e os fosforos!

— Gracas a Deus eu comprei! — Exclamou.
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Ele chegou a pensar, no mercado, para que serviriam velas na
cidade grande? No interior, a luz vivia caindo o tempo todo e ele
tinha um grande estoque de velas, lamparinas e fogareiros
espalhados por toda a casa. Mas, enfim, a caixa de velas custava
somente RS 8,00 e os fésforos RS 4,50... Comprou.

Passando pela sala, retornando para o quarto, ele se deteve
e olhou através da janela. Até onde a sua vista alcangava todo o
bairro estava em completa escuridao.

— Nao, ndo... — Ele falava para si mesmo, baixinho. — Mas, e
se... — Refletia — Ndo, definitivamente ndo! — E seguia desenvolvendo
sua histdria imaginaria com novos detalhes e solucdes diferentes...

A noite estava deslumbrante, o céu ficou ainda mais
estrelado, pela completa auséncia de luz nas redondezas, e a lua

estava cheia.

(...)

Finalmente, Alice conseguiu adormecer.

(...)

Roger riscou um fdsforo para se localizar. Voltou a se sentar

na escrivaninha. Riscou outro fésforo e acendeu duas velas. Ele
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posicionou um pires de cada lado da maquina datilografica, pingou
gotinhas de cera derretida no centro dos dois e, simultaneamente,
forcou a base das velas contra as pocinhas de cera para fixa-las.
Ficou surpreso com sua boa habilidade motora, conseguindo fazer
esse processo com as duas maos, simultaneamente. Normalmente
os movimentos de sua mao esquerda ndao eram tao eficientes. A
iluminacdo a luz de vela ficou boa.

— Hum... — Uma nova ideia invadiu sua mente, se sobrepondo
as demais.

Em um puxao so, ele arrancou a folha de papel que estava na
maquina — Reeeec. Sequer releu os paragrafos que ja estavam
datilografados, fez uma bolinha com ela e a descartou na lixeira:

Cesta! — Celebrou.

Ele posicionou uma nova folha na maquina — rec, rec, rec — e
recomecou a datilografar — tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac...

—Isso, isso, isso! —Se empolgou.

Enquanto escrevia sua histéria, Roger assistia em seu proprio
guarto o desenrolar da cena. Imaginariamente, uma bela e jovem
mulher estava sentada na ponta da sua cama, introspectiva, a porta
do quarto estava aberta e um belo rapaz fazia mencao de entrar,
mas se deteve. Ela se levantou e os dois permaneceram algum
tempo se olhando, imdveis e em siléncio. Um caminhou lentamente

na direcao do outro e comegaram delicadamente a se tocar. E a
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narrativa entrava:

“De onde surgiu aquele sentimento? Instantes antes, os dois
desejavam se matar... Agora, desejavam se atirar um nos bragos do
outro e se amar!”

No decorrer da cena, no entanto, um barulho incompativel
com tudo o que acontecia invadiu o ambiente, quebrando o clima do
casal, bem na hora em que iriam se beijar. Os dois personagens se
afastam e passam a olhar ao redor e para o chdo, tentando descobrir
de onde vinha aquele toc, toc, tog, toc, toc...

— Que merda é essa, porra? — Roger se questionou, olhando
ao redor e para o piso do quarto, tentando compreender aquele
barulho que quebrara o clima de romance do casal e a sua

concentragao.

(...)

Retornando a realidade, Alice bate no teto do seu quarto com
o cabo de uma vassoura. E o barulho da maquina de escrever,
proveniente do quarto de cima, cessa. Ela pensou:

— Acho que isso é suficiente!

Ela permaneceu de pé, com a vassoura na mao, por um
tempo. Como o barulho n3o retornou, imaginou ter obtido sucesso

com sua iniciativa. Agora o seu novo vizinho sabia que estava
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incomodando os vizinhos e interromperia a sua batecdo de teclas
noturnas.

— Filho da puta! — Xingou, baixinho ainda, grata por nao
precisar xingar alto.

Ela recostou a vassoura na parede e retornou para a cama.

(...)

Acostumado a morar em casas, Réger ndo identificou de
imediato aquele barulho. Imaginou ser algum barulho comum a
apartamentos antigos. Enfim...

As batidas pararam e o ambiente se tornou novamente
propicio para escrever e para o amor. A luz de vela criava um clima
ideal para a cena que imaginava. Ele ficou pensando em como inserir
velas a sua narrativa. O casal de jovens acabara de brigar, vivia um
relacionamento que pendia tanto para o fim quanto para um futuro.
Nao havia clima para velas por todo o quarto. A ndo ser que...

Sim, era a celebracdo de uma data importante, que ela
pretendia! Preparou um jantar romantico, espalhou velas pela sala e
pelo quarto. Estava tudo planejado. Era para ser uma surpresa! Mas,
as vezes, quem quer surpreender acaba surpreendido. O namorado
ndo se ligou na parada e foi beber com os amigos depois do

trabalho... Quando chegou na casa da namorada, porque ela insistiu
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muito durante o dia todo, ela estava sentada a mesa, por tras de
pratos de comida fria, iluminada a luz de velas, ja quase no final...

Ele relé o que havia escrito no papel, que ainda estava na
mdaquina, imaginou como poderia inserir esses novos elementos e
arrancou o papel da maquina — Reeeec. Fez uma nova bolinha e a
descartou na lixeira, sem comemorar a cesta. E posicionou uma nova
folha em branco na maquina — rec, rec, rec...

No quarto, Roger permaneceu imével diante da maquina de
datilografar, olhando para a folha em branco, estruturando
mentalmente as novas frases. Os dois personagens do seu texto
também estavam ali, um sentado ao lado do outro, a borda da cama,
aguardando as orientacbes do escritor. Um deles se levantou,
chegou ao lado dele e Ihe sussurrou alguma coisa ao ouvido. Entdo
ele recomecou a escrever — tec, tec, tec, tereg, tec, tec, tac...

O casal retomou a cena, a jovem de um lado da cama e o
rapaz do outro. Os dois estavam sentados, nas bordas do colchdo,
primeiramente de costas, um para o outro, mas depois se viraram,
um para o outro, e se entreolharam... O olhar de ambos evidenciava
gue a raiva se dissipara. Que o desejo de reconciliagdo imperava. E,
sobretudo, que os dois estavam excitados e desejavam se amar!
Mas... Tog, toc, toc, toc, toc.

— Caralho! — Gritou o escritor, assustando os enamorados.

O som das batidas recomecou ainda mais alto. O casal e o
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escritor olharam para o chdo. A essa altura, era evidente que o
barulho vinha do apartamento de baixo. Provocado, provavelmente,
por uma vizinha maluca catucando a laje que separava os dois
apartamentos.

Irritado, o escritor comecou a discutir com o chdo:

— O sua filha da puta, vocé pode parar com esse merda, que
eu estou tentando escrever!

E o chdo respondeu, com uma voz feminina, mas agressiva,

algo que n3o deu para compreender...

(...)

Alice percebeu que, sobre o seu teto, um rapaz impertinente
reclamava, sem discernir, no entanto, o que ele dizia. Mas, ela ja
estava puta da vida mesmo, soltou o verbo:

— 0, seu retardado... Caralho! Vocé n3o sabe o que é um
computador nao? Quer escrever de noite, compra uma porra de
computador. Quer ser do tempo das cavernas, vai morar isolado
numa casinha do interior... Me poupe, eu estou tentando dormir e
fica esse tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac na minha cabeca!

Se um pudesse ver e ouvir o outro, com certeza iriam rir
daquela cena, ele discutindo com o piso do seu quarto e ela com o

teto do seu. Algo que poderia inspirar uma nova histéria para Roger
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escrever. Com o titulo: O que fazer antes do “tchau”? E uma nova
modalidade de consultoria para Alice, que trabalhava como
consultora de marketing imobiliario, oferecer aos seus clientes. Tipo:

Como evitar tretas com os vizinhos do andar de cima...

(...)

Acima, abandonando a criatividade e sua calma habitual,
Roger comecou a gritar ainda mais alto, coisas que nem deveriam
estar registradas aqui:

— O qué que ta pegando, minha senhora? Eu estou tentando
escrever uma histéria de amor... De amor! Se vocé ndo tem amor na
porra da sua vida, a culpa ndo é minha. Pega essa vassoura e satisfaz
suas caréncias de outra forma!

Sentados na cama, lado a lado, o jovem casal estava

impaciente e desiludido.

(...)

Alice desistiu de discutir com o teto. No apartamento de cima
o siléncio também se refez! Ela olhou para o reldgio, que ja

registrava 23:15h e voltou para a cama.
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(...)

No quarto de Roger, o casal reiniciou a cena de amor que
tentavam protagonizar. Os dois, agora, frente a frente, ajoelhados

no centro da cama. Enquanto tec, tec, tec, terec, tec, tec, tac...

(...)

— Puta que pariu!

Alice se levantou, pegou o seu celular, na mesinha de
cabeceira, ligou o aplicativo de lanterna, localizou no chdo seus
chinelos e os calcou, e partiu veloz e furiosa rumo ao apartamento
do vizinho de cima...

— Ahhhh... Ela ndo perde por esperar! — Parecia um touro

bufando de raiva.

(...)

Roger foi interrompido novamente, enquanto datilografava o

seu texto. Mas, desta vez, ndo pelo “Toc, toc, toc, toc, toc...” e sim

" A

por um prolongado “péééémmmmmm”, seguido de um segundo

A

“péééémmmmmm” e um terceiro “péééémmmmmm” provenientes

da sua estridente campainha, que pela primeira vez, desde que se
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mudou, foi acionada.
Ele esperou, descrente no que estava acontecendo, um

" A

quarto “péééémmmmmm”, e o toque aconteceu... Seguido de
breves “Pém”, “Pém”, “Pém”! Entdo ele se levantou e atravessou o
apartamento com uma vela na mao, até chegar a porta, reclamando
e dizendo o que iria fazer se fosse a vizinha:

— Ahhhbh... Ela ndo perde por esperar!

Alheios ao escritor e sua vizinha, finalmente sozinhos no

qguarto, o casal enfim se beija!

(...)

Roger abriu a porta, furioso, e se deteve ao avistar Alice em
seu hobby de seda sexy, no corredor. Alice também se desarmou, ao
encarar, olhos nos olhos, Roger... As suas expressdes mudaram, de
bravos passam a surpresos, transparecendo um clima de interesse e
atragdo entre os dois. Eles ficaram sem saber o que dizer um para o
outro... Entdo ela quebrou o siléncio e disse, esbocando um sorriso:

- Oil
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Alan, o oitavo passageiro

Ripley foi a primeira a entrar na Van, que seguia em direcao a
Terra. Dallas, Kane, Lambert, Ash, Brett e Parker a seguiram, cada
qual tomando um assento. Estavam ansiosos para retornar para
casa, depois de uma longa jornada de trabalho.

Alan entrou no veiculo quando ele ja estava a caminho, apés
um gato preto cruzar a estrada, quase provocando um acidente.

O motorista da Van, Ed Motta, suspeitou da aparéncia e do
comportamento dele. Ele estava em um lugar ermo, escuro e emitia
estranhos grunhidos... Mas Ed se olhou pelo espelhinho retrovisor e
avaliou que seria preconceito deixar Alan ali, somente por causa
disso.

Embora existissem lugares vagos na Van, Alan quis sentar-se
ao lado de Ripley, que era uma moga muito bonita e lembrava a atriz
americana Sigourney Weaver... Enciumado, Dallas iniciou uma
discussado, que logo evoluiu para uma briga!

Em meio a sopapos que, pela falta de espaco, atingiam alvos
periféricos, todos se envolveram nas agressdes. Dallas acertou Alan,
que acertou Kane, que acertou Parker, que acertou Ash, que acertou
Brett, que antes de poder acertar alguém foi estapeado com

delicadeza e estilo pela bela Lambert...
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—Vocés querem parar com essa merda?

Com seu vozeirdo, Ed Motta intimidou aos sete passageiros
brigdes, restabelecendo a ordem dentro da Van.

— Sendo eu vou chamar o sindico! — Ameacou.

S6 Ripley ndo precisou ser intimidada, pois, alheia a confusao,
demostrava toda a sua habilidade e pericia pintando as unhas das
maos enquanto lixava as unhas dos pés...

No meio do caminho para a Terra, no entanto, a paz voltou a
ser interrompida. Ao se aproximar de uma blitz, Ed Motta acendeu a
luzinha interna da Van e Alan foi flagrado sugando fluido vital de
Brett, que acreditava estar recebendo um boquete de Lambert,
como forma de pedido de desculpas pelo tapal

Ele se emputeceu e iniciou uma discussdo, que logo evoluiu
para briga. Alan foi estapeado por Brett, que foi empurrado por
Parker, que foi acertado por Ash, que atingiu, sem querer, Lambert,
que deu um direito em Kane, que foi, por fim, mordido por Dallas.

O guarda Evandro Mesquita, responsdvel pela blitz na
estrada, que motivara a parada da Van, soprou o seu apito e gritou:

— Blitz, documentos... T4 vindo de onde, ta indo pra onde?

Intimidados pela autoridade de Evandro, os sete passageiros
pararam de brigar e se sentaram comportados em seus assentos.
Exceto Ripley, que, alheia ao que acontecia ao redor, raspava as suas

axilas e tingia o cabelo de lilas!
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Evandro gamou em Ripley! Foi, tipo, amor a primeira vista...
Ele passou o comando da blitz para outro guarda, deu um chega para
Id no oitavo passageiro e se sentou ao lado da bela. Autorizado, Ed
seguiu viagem.

A excecdo de Evandro, que, empolgado, cantarolava “Eu te
amo, eu te adoro”, os demais passageiros se quedavam em siléncio.

Foi quando uma estranha luz surgiu no céu, seguindo
rapidamente em direcdo a Van. Ed Motta freou o veiculo, arregalou
os olhos e gritou:

— Tio celestial, apague o farol... Apague o farol!!!

Os demais passageiros alternaram-se em ladainhas, gritos
desesperados e choro sufocado enquanto aquela luz crescia sobre
eles, diminuindo as suas sombras... Somente Ripley permaneceu
tranquila, fazendo a posicdao sete do manual de Yoga, enquanto
devorava um pacote de Clube Social.

Um boeing das Aerolineas Bolivianas sofreu pane seca
durante o voo e caiu sobre a Van, a 47,8 Km de Terra — cidade
dormitdrio do Distrito Industrial.

Em decorréncia do acidente, foram registradas 273 mortes no
avido e nove na Van. Sozinha, Ripley levou trés horas e 27 minutos
para chegar em casa, caminhando pela estrada, enquanto fazia

anotacdes em seu diario e jogava Asteroide em seu Hello Moto!
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Leitao a pururuca

Por 68 vezes |he perguntaram a idade e essa foi a segunda
vez que Marco Aurélio mentiu ao responder. A primeira vez foi aos
16 anos, quando o barraram na portaria de um cinema porndé no
Centro da Cidade. Ele disse que tinha 18 anos, mas o bilheteiro sé
Ihe permitiu a entrada depois de ter sua mao molhada com uma
nota de 50 cruzeiros.

Agora, aos 55 anos, namorando uma jovem de 22 aninhos,
ele se sentiu constrangido diante do pai da menina, que tinha
apenas 46 anos. Aproveitou-se do fato de parecer mais jovem e se
vestir e agir como tal, para se fazer passar por 49 anos. O que ndo
fez muita diferenca para o pai da moga, que continuou lhe
encarando com cara feia!

— Pois entdo, Sr. Marco Aurélio... — Puxou assunto o pai da
jovem.

— Sr. ndo... Por favor, me chame de Marcdo. E assim que os
meus amigos me chamam! — Respondeu o velho garanhdo, tentando
descontrair o ambiente.

— Marcdo... T4, ta... Pois entdo...

Raphaela, percebendo que o seu pai ndo tinha simpatizado

com o seu novo namorado e que iniciaria um interrogatdrio, lhe
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perguntando sobre as suas inten¢des em relagdo ao namoro, entre
outras questdes, puxou Marcdo pelo braco para apresentd-lo a sua
mae.

—Vem amor, eu quero que vocé conheca a minha mae!

Para evitar constrangimento, diante do novo velho namorado
da filha, Roberto foi para cozinha preparar a sua especialidade: uma
caipirinha de limao galego e pinga da roc¢a, adogada com puro mel de
abelhas...

Enquanto isso, Raphaela apresentava Marcdo para a sua
entusiasmada mde. Ao contrario do pai, que foi pego de surpresa
pela noticia de que sua protegida e adorada filhinha caira nas maos
de um homem mais velho do que ele, Silvia j& havia sido informada
pela filha sobre a idade do seu namorado. E, também, sobre ele ser
um homem muito rico e bem sucedido no mundo dos negécios!

— Ah... Até que enfim eu estou conhecendo o famoso
Marcdo!

— Que isso, mamae? Ndao me faz passar vergonha!

— A minha filha me falou muito sobre vocé. Mas sé coisas
boas, tenha certeza... E um imenso prazer, para mim, conhecé-lo!

— Para mim também, Sra. Silvia.

— Silvia, por favor... S6 Silvia!

— E claro... Silvia.

A conversa entre os trés evoluia alegremente, quando
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Roberto retornou para a sala portando, em uma bandeja, trés copos
de caipirinha e um de suco de uva.

— Ora, ora, ora... Trouxe uma caipirinha para abrir os servigos
do dia. Uma para mim, uma para a minha esposa querida e outra
para vocé, Marcdo! E para a minha princesinha, um suquinho de uva,
pois ela é muito novinha para beber!

— Pailll

— Roberto, a nossa filha ja ndo é mais uma menininha! — A
mae da jovem tentou desfazer a desfeita...

— N3do é mais uma menininha... Infelizmente! Eu preferia o
tempo em que ela trazia para almogar com a gente as suas
amiguinhas do colégio. Mas, toma aqui, filhinha, o seu suquinho.
Toma aqui a sua caipirinha, Silvia. E aqui a sua, Marc3o! E de lim3o
galego legitimo, cultivado aqui mesmo no nosso quintal, com
legitima caninha da roca e mel de...

— Me desculpe, Roberto... Eu posso te chamar assim? Sem o
senhor? Mas é que eu sé tomo whiskie... Doze anos!

— Whiskie...

- E!

— Doze anos...

Um certo constrangimento tomou lugar na sala. E acabou
tomando-a por completo quando Marcdo retirou de dentro de uma

sacola de uma delicatessem uma garrafa de Johnnie Walker Black
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Label...

— Mas nao precisa se preocupar comigo, Roberto. Eu sempre
trago uma garrafa! Vocé entende... Para ndo ser pego de surpresa!

E também retirou da sacola um jogo de copos para whiskie.

— E também trouxe os copos! Sé preciso de uns gelinhos seus
emprestados. E se vocé quiser variar um pouco e experimentar uma
bebida um pouco mais refinada, pode se servir do whiskie também!
Eu o trouxe para todos...

— Claro, claro, para todos... — Disse o pai, meio sem saber
como reagir.

Roberto foi retornando para a cozinha, carregando a bandeja
com o suquinho de uva, recusado pela sua filha, a caipirinha do
Roberto, esnobada, e também as caipirinhas dele e da sua esposa,
pois o casal temeu passar por pobre se deliciando com a bebida.

Silvia 0 acompanhou, caminhando lentamente com o Johnnie
e 0s copos nas maos. Ela tentou esbogar um sorriso, mas ele saiu
visivelmente amarelado. Mesmo ela, que simpatizara com Marcao,
achara uma desfeita ele recusar a caipirinha do seu marido e ainda
trazer a sua propria bebida e copos para o almoco!

— Ah, pai... Serve um whiskie para mim também! S3o dois
dedinhos de whiskie e seis pedrinhas de gelo, por favor! — Gritou a
menina da sala, para o pai.

— Claro, claro, minha filhinha... Seis pedrinhas e dois dedinhos
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de...

Roberto entrou na cozinha em siléncio. Despejou o suco de
uva na pia, pois de nada ele serviria. Se, ao menos, fosse de
maracujd, poderia toma-lo, para se acalmar... Para evitar desperdicio
e relaxar, ele tomou, em duas goladas, a sua caipirinha e a que fizera
para Roberto. E sua esposa, em uma golada, tomou a sua!

— Silvia, pega os nossos copos de whiskie de cristal, para esse
engomadinho nao ficar achando que nés somos miseraveis! Eu vou
pegar o gelo!

— Vou pegar, vou pegar... Mas, Roberto, coloca o gelo
naquele nosso pote de inox, heim. Nao vai servir em isopor! Ah... E
pega também o pegador de gelo. Nada de servir gelo com as maos!

Eram ainda 13:00h e o leitdozinho a pururuca precisaria de
mais uma hora de forno para ficar pronto. Vendo a sua filha e o
namorado virando um copo de whiskie atras do outro, como se
fossem de refrigerante, Roberto resolveu enriquecer os tira-gostos,
gue contavam com ovos de codorna, castanhas de caju, queijo
provolone em cubinhos e azeitonas portuguesas. Sacou da geladeira
o seu salaminho especial e o fatiou até o final!

— Olha o salaminho!!!

Roberto levou para a mesa, certo de que iria abafar, uma
tabua repleta com o seu embutido de RS 59,95 o quilo. Mas qual o

qué... Ao retornar para a sala, a sua filha e Marcao estavam na maior
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pegacdo no sofa!

— Silvia... O qué é isso?

— Vem amor... Vamos para a cozinha cuidar do leitdozinho,
pois a pururuca esta assando por aqui!

Silvia p6s-se a lavar o seu jogo de pratos de louca desenhados
a mao e os talheres de prata que ganhara no casamento, para
substituir os pratos de RS 99,85, que comprara para o almoco, e os
talheres de cabo de plastico, de RS 59,85, que ja estavam postos na
mesa.

— Silvia, vocé acha que tudo isso é necessario? Ele ndo estd
olhando para nada ao redor dele!

— Nao estd olhando para mim, nem para vocé, que somos
velhos iguais a ele... Mas da nossa princesinha ele nao tira aquele
olho de tarado!

— Ah... Agora ela é princesinha e ele tarado, né... Ainda hd
pouco vocé estava me olhando cruzado porque eu estar de cara feia
para ele. Isso ndo estd certo! Nao, nao, nao... O cara é um velho!

— Mas ele parecia tdo educado. A Raphaela me disse que ele
era um empresario bem sucedido. Eu ndo poderia imaginar essa
descompostura, bem na nossa frente! Na nossa sala... Eles me
deixaram falando sozinha e comegaram a se agarrar!

— E dificil mesmo de aceitar... A nossa filhinha com um

homem trés anos mais velho do que eu!
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— Nove anos mais velho, meu bem! Ele é bem conservado, faz
academia todos os dias e pratica esportes, a Raphaela me contou...
Mas tem 55 anos!

—55anos??? Eu... Eu...

O timer do fogdo apitou, anunciando que o leitdozinho estava
pronto.

— Vai amor... Tira o leitdo do forno e leva para a mesa da
varanda enquanto eu levo os complementos do almoco.

A mesa ficou linda. Toalha rendada, louca pintada a mao,
talheres de prata, copos de cristal. Ao centro, o leitdozinho a
pururuca, de um dos lados farofa com ameixa, salada de batatas e
arroz branco e do outro lado péssegos em calda, folhas frescas e
feijdo mulatinho... E que cheiro bom emanava da comida! Hum...

Roberto foi até a sala chamar a sua filha e o namorado dela
para irem almocar, mas retornou de |& branco, branco, como se
tivesse visto um fantasma.

— O que aconteceu Roberto? Eles ndo vém?

— Meu amor, é melhor a gente ir sentando e comecando o
almoco sem eles...

— Como assim, almocar sem eles? Nés fizemos esse almoco
para receber o namorado de nossa filha em nossa casa. Eu ndo vou
aceitar essa desfeita!

— E melhor assim, amor... E melhor assim...
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— Na, na, ni, na ndo... Eu ndo vou aceitar isso! Esse tal de
Marco Aurélio veio para comer aqui em casa e vai comer!

Silvia tentou ir a sala, para chama-los, mas Roberto a deteve,
segurando-a forte pelo braco.

— Meu amor... O problema é exatamente esse. Ele nao

esperou nem a gente colocar a mesa. Ele ja estd comendo!
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Solteiro again

— Boa noite... Eu me separei ha pouco tempo e ndo sei muito
bem como fazer isso. H4 mais de 15 anos que eu ndo tenho um
programa de solteiro! Por isso, vou direto ao ponto... Vocé topa? E...
Eu e vocé? A gente sair daqui, ir para um lugarzinho mais
confortdvel... E... Como se diz nos dias de hoje? Ter um lance sem
compromisso?

— Nao tem a menor possibilidade!

—Nao?

— Olha, vocé é até um cara boa pinta! Mas, com esse papo...

— E como eu deveria proceder, entdo? O qué que eu
precisaria dizer para ter uma oportunidade com vocé?

— Mulheres como eu sdo sonhadoras... Nés ndo topamos um
lance!

— Claro, mulheres querem compromisso!

— Sem duvida! E o que toda mulher quer, mesmo quando diz
gue nao quer...

Depois de um breve siléncio, o homem retoma a sua
investida:

— Quer dizer que se eu dissesse que gueria um compromisso

com vocé, vocé topava?
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— A probabilidade seria grande!

— Pois bem... Como eu dizia, eu me separei ha pouco tempo

— Agora ndo adianta, né... Eu ja sei que é mentira!

— E quantas vezes é verdade?

— Como assim?

— Quantas vezes um homem te faz um monte de promessas e
te liga no dia seguinte, depois que consegue te levar para a cama?

—Bem...

— Diz ai... Agora eu quero saber!

— Homens mentem muito!

— Entdo, qual diferenca que faz?

— Qual diferenca faz, o qué?

— Eu dizer que nao vou ligar amanha ou dizer que vou ligar e
acabar ndo ligando?

— Falando assim... Bem... Nenhumal!

— T4 vendo s6, ndo tem problema nenhum a gente sair hoje!

— Mas... E ai, o que eu teria para fazer no resto da semana?

— Ué, o mesmo que faria se estivesse esperando sem
esperancga que eu ligasse: nada!

—Vocé ndo entende nada de mulheres mesmo...

— E 0 que mais tem para entender?

— Se vocé me dissesse que iria ligar e ndo ligasse, eu ocuparia
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os outros dias da semana te xingando!

— Me xingando?

— N3o... Na verdade, eu passaria um dia esperando em vao
pela sua ligacdo, dois dias tentando lembrar se dei o telefone certo
ou imaginando que vocé sofreu um acidente fatal, dois dias te
xingando e outros dois ME XINGANDO!

— Aff!

Uma mocga mais nova se aproxima dos dois, no balcdo, para
pedir uma bebida, e 0 homem arrisca uma cantada:

— Boa noite, mocinha... Eu me separei ha pouco tempo e...
Bem... Eu ndo nasci para viver sozinho! O que vocé acha da gente
sair daqui, ir para um lugar mais confortavel... E... Quem sabe?
Assumir um compromisso!

— Sai pra |3, coroa!

—Ej, ei...

A mulher mais velha riu do homem, enquanto a jovenzinha se
afastaval

— Mas... Vocé disse que era so falar em coisa séria, que...

— Coisa séria, com mulheres mais velhas! Aventura, com
mulheres mais novas!

— Depois vocés querem que os homens entendam as
mulheres!?...

— E simples... Uma garota novinha e bonitinha, como aquela
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mocinha, se o cara nao liga no dia seguinte, logo descola outro! Ja
mulheres como eu, mais maduras, recebemos no maximo uma
investida por semana! As vezes, de 15 em 15 dias...

— Ai, meu Deus... Por que fui me separar?

— Olha, se vocé quiser falar sobre isso, € melhor procurar um
psicélogo!

Depois de mais um intervalo em siléncio, ele parte para o
tudo ou nada:

— Mas, se o problema s3o os outros seis dias da semana,
porque a gente ndao combina um pacote?

— Um pacote? Como assim?

— A gente combina logo sete encontros!

— Olha, até que a proposta é interessante... Isso, eu nunca fiz!

— Entdo, a gente sai daqui e pega um motelzinho. E amanha,
segunda, terca, quarta, quinta e sexta eu te pego de noitinha, depois
do trabalho, a gente faz um programinha, come alguma coisa e da
uma bimbada no motelzinho de novo... Pela manh3, eu te deixo em
sua casa ou direto no seu trabalho. E s6 vocé levar uma muda de
roupa! Depois dessa semana, cada qual vai para um lado.

— E quem paga as contas?

— Eu, é claro, né!

— Hum... Até que... Pode ser... Ndo... Ndo... Isso ndo vai

funcionar!
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— Mas, por que ndao, mulher?

— E se eu gostar?

— Ora... Se vocé gostar... Bem...

— Se eu fico com vocé uma semana e gosto, depois que vocé
me abandonar eu vou passar um més inteiro aguardando vocé se
arrepender e voltar atrds para renegociar o prazo. E seriam outros
tantos meses te xingando e me xingando. N3do... Para correr um risco
dessa grandeza, com certeza, uma semana é pouco!

— E quanto tempo vocé acha que seria necessdrio para
compensar o risco?

— Para um relacionamento que ndo é nem sério e nem
totalmente descompromissado, pelo menos um ano!

—Um ano?

—E, um ano!

— Mas... Um ano é muito!

— Olha... Eu sei que vou me arrepender depois, mas... Como
eu nunca recebi uma proposta como essa... E vocé estd sendo tdo
sincero... O que vocé acha da gente rachar essa conta meio a meio?
A gente fica junto seis meses!

— Seis meses?

— E! Eu acho justo!

— Mas eu ndo vou dar conta de dar uma por noite durante

seis meses seguidos... Eu ja ndo sou mais um garoto!
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— A gente pode cortar duas ou trés noites de motel por
semana. Sai até mais em conta para vocé. E, em vez de comer fora
todos os dias e fazer um programinha, um dia a gente faz o
programinha e no outro a gente sai para comer! A gente pode até
ficar um dia ou outro em casa assistindo a um filminho na televisao
ou fazendo um jantar romantico...

— Mas isso esta até parecendo com o meu casamento!

— Sério? Mas se o seu casamento era bom assim, por que
VOCé se separou?

— Ele foi assim pelos trés primeiros anos! Quer saber, isso nao
vai dar certo... Eu ja estou até vendo a gente gastando os nossos trés
ultimos meses em discussdes de relacionamento!

— E pegar ou largar!!!

— Ei, garcom... Vocé pode me emprestar a sua maquina de
calcular?

O gargom sacou a sua maquininha do bolso e a emprestou
para o homem.

— Claro, toma aqui.

Pi, pi, pi... Pu, pu... Pi, pi, pi, pi... Pu... Pi, pi... Pi, pi, pi, pi, pi...
Pu, pu, pu, pu... Pi... Pu, pu, pu, pu... Pi, pu... Pu!

— Fala sério! Para transar trés vezes por semana, sai mais
barato pagar uma garota de programa! Tchau, querida...

— Ei... Ei... Volta aqui, seu... Seu... Babaca!
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Ao menos a mulher saiu no lucro! Afinal, tinha um homem

para xingar por varios e varios dias... E sem ter sido enganada!
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Saindo da sombra

Apesar dos aplausos, que ndo ocorreram nas duas primeiras
apresentacdes da peca, assim que as cortinas se fecharam, o diretor
e os demais atores do elenco cercaram Alberto furiosos, exigindo
satisfagoes.

Ele alterou a maior parte das suas falas, o seu
posicionamento em cena e as proprias cenas, descartando partes
inteiras da apresentacao que haviam sido ensaiadas durante dois
meses e inserindo outras, que os atores tiveram que acompanhar na
base do improviso...

Humildemente, ele pediu desculpas. Ao seu irmao e aos seus
companheiros de cena. Mas seu pedido de desculpas, foi s6 em
parte. Ele tinha plena consciéncia do que fez e de ndo ter
compartilhado com ninguém as suas intencdes, o que acabou
colocando seus parceiros em situacdes embaracosas. Mas estava
muito empolgado com o resultado:

— Vai dizer que vocés ndo escutaram a plateia rindo?

— Gargalhando! — Um dos atores corroborou com ele!

Entdo ele desabafou:

— Essa é uma peca de humor e ninguém ria... Os dois

primeiros dias... Nossa... Eu tive vontade de ndo voltar a esse palco!
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Mas vocés me conhecem... Eu também conhego vocés... Ninguém
aqui foge de desafio! Eu tinha que mudar isso... A gente tem que
mudar isso!

Entdo, ele conclamou seus parceiros a fazerem o mesmo:

— Nos estreamos agora, estamos no inicio da temporada, essa
foi a nossa terceira apresentacao. Se continuarmos as apresentacoes
como ensaiamos e apresentamos nos dois primeiros dias, vai ser o
nosso maior fiasco. E o que a gente faz até o final da temporada?
Apresenta uma peca insossa para uma plateia esvaziada? Sao nossas
carreiras que estdo em risco... Nés temos que fazer alguma coisa
para reverter essa situacao! Eu fiz a minha parte hoje e vocés, o que
vocés vao fazer?

Alberto olhou para os amigos de cena e os incitou a
subverterem o texto original, em busca de didlogos e cenas
engracadas, em busca do riso da plateia.

— Essa ndo é a primeira pec¢a que nés encenamos juntos! Nds
somos bons no que fazemos... Humor é a nossa praia! E essa peca é
boa. Ela so6 precisa de um ajuste aqui e outro ali para envolver e
conquistar o publico!

Alberto olhou para Robson, seu irmdo, autor e diretor da
peca e disse:

— Nos podemos fazer isso juntos!
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(...)

Obituario - Diario do Povo - 23/03/2009:

E com profunda tristeza que comunicamos o falecimento do
ator Alberto Soares da Alcunha, ocorrido na noite de ontem, dia 22
de margo de 2009, apds a décima apresentacdo da peca "Saindo da
sombra". O ator foi vitima de um tragico assalto na saida do Teatro
Cosmos, onde reagiu aos assaltantes e foi alvejado por dois tiros.

A peca vinha sendo considerada uma das melhores atuacdes
do ator, e sua perda deixa um vazio profundo no meio artistico. O
veldrio do ator serd realizado no Cemitério Municipal amanh3, dia
24 de marco de 2009, as 10:00h, com sepultamento previsto para as

14:00h. Espera-se a presenca de muitos fas, para a despedida.

(...)

Para cumprir contratos com os patrocinadores e o teatro, em
meados de abril, Robson reestreou a peca, substituindo Alberto por
outro ator da companhia teatral. Em entrevistas aos jornais, ele disse
que a reestreia era uma forma de homenagear o irmdo, mas a peca
que pretendia levar ao palco era a sua versdao original, sem as
alterac¢des que o irmao e o elenco haviam implementado.

No dia da primeira encenacdo, no entanto, os atores subiram
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no palco e encenaram a peca com as modificacbes suscitadas e
implementadas por Alberto. Ao final da apresentacdo, Robson,
muito irritado, cobrou satisfacdes dos autores... E eles deram:

— Vocé tem a sua forma de homenagear Alberto e nds a
nossa. Apresentar a peca com as alteracdes que ele introduziu e que
estavam levando o publico as gargalhadas, é nossa forma de
homenagea-lo!

A peca se manteve em cartaz até dezembro daquele ano,
alcancando grande sucesso de publico e de critica! Conquistando,
inclusive, um importante prémio teatral, ao qual Robson agradeceu
com um breve discurso:

— Eu recebo esse prémio, em meu nome e em memdria ao
meu irmdo, que embora ndo tenha assinado a autoria da peca, nem
sua direc¢do, junto comigo, foi o meu grande parceiro!

— Merda! Merda! Merda! — Robson bradava, ao deixar o
evento de premiacdo pelas portas do fundo, antes de terminar o
coquetel de celebragdo... Ninguém o interpretou mal, no entanto,
pois desejar merda aos outros, no teatro, é visto como um desejo de
boa sorte e incentivo!

Mas cada merda, do seu “Merda! Merda! Merda!”, retratava
um sentimento que o sufocava: inveja, raiva e frustacgao!

Robson sempre viveu a sombra de Alberto. E, depois de

morto, passou a viver a sombra do seu fantasma!
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“Saindo da sombra” era para ser o seu grito de
independéncia, a grande oportunidade de se revelar como autor,
como diretor, em toda a sua grandeza. Pela primeira vez teve
autonomia para fazer tudo sozinho, sem dividir tarefas e fungoes
com outros autores e diretores.

Mas Alberto n3ao podia vé-lo brilhar... Ele ndo conseguia
brilhar ao lado do irmdo! Ao menos, era assim que Robson percebia.

— Ele tinha que se meter no meu texto e na minha diregao.
Ele tinha que fazer a cabeca dos outros atores contra mim... Ele tinha
que se fazer presente até agora, na minha premiacao!

Como Robson poderia agradecer somente em seu nome
aquele prémio, se os atores da peca tornaram publico a
insubordinacdo do irmdo contra o seu texto original? E ainda
atribuiram a Alberto o mérito pelo sucesso da peca, que diziam ser,
originalmente, mediocre e enfadonhal

Como doia... Ter feito tudo o que fez, ter sujado as proprias
maos para dissociar a sua imagem da imagem do irmao e, no

entanto, permanecer a sua sombra!

(...)

Nenhuma outra peca de Robson fez sucesso. E “Saindo da

sombra” ndo voltou a ser encenadal! Sem conseguir se sustentar
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como autor e diretor de teatro, ele se tornou um critico de teatro de
um site independente da internet. Mas sé conseguia pagar as suas
contas, mesmo, por ndo precisar pagar aluguel e contar com
recursos de aplicacdes e aluguel de imoveis...

Como Unico herdeiro de Alberto, ele ficou com a cobertura
que o irmdo acabara de comprar em Ipanema, o Camaro amarelo
conversivel dele, além de outros bens e investimentos, que ia se
desfazendo, pouco a pouco, de acordo com as necessidades.

Na verdade, ele tentou ficar também com a vida e a fama de
Alberto, mas nao conseguiu. Passada a como¢dao pela morte do
irmdo, que motivou a remontagem e a premiacdo da ultima peca
que ele encenou, cessaram os convites para festas, para estreias de
pecas e exposicdes e para participacdes em programas jornalisticos e
de auditério. E nenhuma companhia de atores, produtor cultural ou
patrocinador se interessou pelos seus novos trabalhos.

Robson foi sendo, dia a dia, esquecido. Ele ressentia voltar a
ser uma sombra, uma sobra. Os jornalistas ndo o verem como
manchete, os profissionais da area ndo cogitarem produzir os seus
projetos, os amigos que “tinha em comum” com o irmao lhe virarem
as costas. Mas, sobretudo, durante as noites insones... Robson sentia

falta do seu irmao gémeo, Alberto!

(...)
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Sessao policial - Diario do Povo - 29/06/2012

A morte do autor e diretor Robson Soares da Alcunha,
ocorrida ontem, dia 28 de junho de 2012, estd sendo investigada
pela policia.

Segundo relatos de testemunhas, Robson cometeu suicidio,
pulando da janela de seu apartamento. Mas, ao chegar ao local,
investigadores encontraram junto ao seu corpo um relégio e uma
corrente no pescoc¢o roubados do seu irmdo, o ator Alberto Soares
da Alcunha, no dia da sua morte.

Lembramos que Alberto Soares da Alcunha foi assassinado
em 22 de marco de 2009, apds reagir a um assalto na saida do
Teatro Cosmos, onde apresentava a peca "Saindo da sombra"”. Na
ocasido, o ator foi alvejado por dois tiros e veio a falecer.

A descoberta do relégio e da corrente roubados de Alberto
com Robson, levanta suspeitas sobre o envolvimento deste no

assalto e morte do irmao.
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Despertar-se

— Alvaro?

Ha muito tempo ele ndo era chamado pelo seu nome, por
isso demorou a perceber que era a ele que chamavam. Alvaro
levantou lentamente a cabecga e se voltou em dire¢dao aquela voz,
avistando uma bela jovem. Tentou lembrar se a conhecia, mas
nenhuma lembranga Ihe ocorreu de imediato. Provavelmente ela o
conhecia de outros tempos... Baixou a cabeca e tentou retornar aos
seus afazeres, mas ela o chamou novamente e avangou em sua
direcdo. Sem saber exatamente o que fazer e sem espaco para
recuar, ele tentou se levantar, mas ndo conseguiu. Se quedou de
joelhos a frente da jovem!

— Alvaro? Professor Alvaro Latércio, é vocé?

Olhando para os pés da moga, ele respondeu:

— Este sou eu, mas quem é vocé?

— Eu fui sua aluna! — Ela Ihe explicou. — No Colégio Santa
Rosa, de Niterdi, em 2001. Vocé era o meu professor de Literatura!

— Imagino... — Disse, secamente! — Mais uma das garotinhas
apaixonadas pelo professor Alvaro?

— N3o, ndo, ndo.. — Ela foi pega de surpresa pelo

guestionamento dele.
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Ele foi subindo o olhar, entdo fixos em seus pés, que
calcavam sapatos de salto vermelhos, passando por suas pernas bem
torneadas e desnudas, por sua saia que comegava pouco acima dos
joelhos e ia até a sua cintura bem modelada, por sua blusa de pano
rendado, que, embora ndo revelasse, ndo encobria completamente
as formas dos seus pequenos seios, até chegar ao seu rosto, ainda
jovem, tao vermelho quanto seus sapatos!

— Na verdade, era... — Ela confessou, constrangida.

— Entdo ndo temos nada a falar! — Ele abaixou o olhar e o
corpo, voltando a se sentar no chao, e se virou de costas para ela.

De fato, ela nada tinha a falar com ele! — Pensou. — Se um dia
sentira atragao por ele e mesmo paixao, aquele homem grosseiro e
destruido pela vida, apesar de responder pelo mesmo nome, sé lhe
provocava repulsa! Ela se afastou lentamente dele e seguiu o seu

caminho.

Amor secreto

Querido diario, acho que eu estou apaixonada!

Sei que ndo sou correspondida e nunca serei, pois além de
mais velho, lindo e inteligente, o objeto de meu amor, todas as
garotas do colégio também gostam dele.

Eu tentei evitar esse sentimento, pois ndao sou uma garota
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atraente, ndo quero me magoar. Nenhum menino da escola me da
bola, ndo vai ser o professor mais gato e mais incrivel que vai me
desejar.

E um amor impossivel e secreto. Se qualquer pessoa
descobrir, eu vou ser zoada pelo resto da vida! Por isso, eu sé
assumo o que estou sentindo aqui, em suas amigas e confidentes
paginas...

O nome dele é Alvaro, meu professor de Literatura. Entrou no
colégio esse ano. Que pena, logo no meu terceiro ano! Sei 13, se eu
tivesse alguma chance com ele, até pensava em ser reprovada no
vestibular... Mas eu ndo sou a Unica menina a babar por ele. A Manu,
a Julinha e a Rafaela ficam se arrastando aos pés dele! A Leticia e a
Denise ficam sé olhando de longe, que eu ja vi! E a Janaina finge que
ndo se interessa, mas eu ja flagrei ela dando mole para ele pelos
corredores.

E eu, com esse corpinho de menina ainda... Ele nunca vai
olhar para mim, tendo tantas outras meninas para olhar, ja com
corpos de mulher. E, mesmo, com experiéncia de mulher!

As meninas andam dizendo que ele tem fama de galinha e
gue até ja o flagraram transando com a Janaina o banheiro. Mas eu
acho que é sé invengdo... Embora a Janaina fosse bem capaz de ter
feito isso. Aquela piranha!

Eu n3o sei o que eu faco, didrio! Por mais que eu saiba que
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ele ndo é para mim e que eu ndo sou para ele, simplesmente ndo
consigo parar de pensar nele!

Se ele me desejasse, eu lhe ofereceria a minha virgindade!
Nem pensaria duas vezes, me entregaria de corpo e alma!

Eu nunca senti algo assim, uma atracdo tao forte, um desejo
tao carnal. Talvez eu esteja amadurecendo. Ja era tempo, né, diario?

Ja estou com 17 anos e nunca namorei!

Aline encontra Julinha no shopping

Depois que as novidades foram colocadas em dia e um breve
siléncio se fez, Aline perguntou para Julinha se ela se lembrava do
professor de Literatura, do Colégio Santa Rosa.

— E quem poderia se esquecer daquele gostosao? — Julinha
respondeu.

— Vocé sabe se ele ainda da aulas 1a? Tem alguma noticia
dele? — Ela queria levantar alguma informacao sobre ele, sem ter
gue revelar que o encontrara e os detalhes do encontro.

Julinha zoou ela:

— Ah, ta... Quem é que dizia que nao gostava do professor
Alvaro? Que dizia que ele ndo era |4 essas coisas... Eu sabia que vocé
estava caidinha por ele! Teve uma vez que ele elogiou a sua redacdo

e vocé ficou vermelha que nem um pimentao!
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— N3o é nada disso... — Aline tentou dissimular. — E que esse
final de semana eu estava mexendo nas minhas coisas do tempo do
colégio e encontrei algumas de minhas antigas redagdes...

— Ah, ta... Vou fingir que acredito!

Aline perguntou sobre Alvaro para Julinha porque ela nao
tinha passado no vestibular e estava cursando o terceiro ano
novamente no colégio, entdo ela poderia saber de alguma coisa. E
sabia!

Como gostava de uma boa fofoca, a amiga contou
detalhadamente os fatos que ocorreram no ano seguinte a sua saida
do colégio:

— Vocé se lembra da Janaina, que também repetiu de ano? Eu
nem te conto. Ela tinha uma fama de piranha, mas, no meio do ano,
armou a maior confusdo dizendo que o professor Alvaro tinha
abusado dela! Eu até acho que eles transaram mesmo, mas quem
precisaria abusar da Janaina para conseguir qualquer coisa? Ela dava
até para o Serginho da cantina, em troca de lanche!

Em resumo, um escandalo sexual abalou os alicerces do
conservador Colégio Santa Rosa de Niterdi e o professor Alvaro,
mesmo jurando inocéncia, foi demitido!

— Depois disso, eu nunca mais vi aquele pedaco de mau
caminho! — Julinha continuou o seu relato. — Mas dizem que ele ndo

conseguiu lecionar em nenhum outro colégio. E a Leticia jura que um
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dia o encontrou perto de um dos portées do Campo de S3ao Bento,
junto com um grupo de mendigos, pedindo esmolas! Eu até
contornei o Campo de S3o Bento algumas vezes, para ver se era
verdade, mas ndo o encontrei... Mas a L&, vocé sabe como é, ela

adora inventar uma histoéria!

A vida da voltas

Querido diario, cada vez mais me surpreendo com a vida!l
Vocé se lembra do professor Alvaro Latércio? Como ndo, né? Com
tantos registros em suas paginas falando sobre ele e nossos nomes
emoldurados por coragdezinhos...

Me achava tola por gostar dele. Me achava feia por ndo atrair
sua aten¢dao. Me achava louca por querer desesperadamente perder
a virgindade com ele! Serd que algum dia ele leu a minha carta de
amor? Que ousadia, que decepcdo... Mas também, o que eu
esperava? Que apos ler a minha carta ele saltasse sobre mim feito
um animal e me devorasse? Ou, educadamente, recusasse a minha
oferta, o meu carinho, o meu corpo, o meu todo?

Ele me esnobou, mas acabou sendo demitido por transar com
a maior vagabunda de todos os tempos do Colégio Santa Rosa!

Eu ndo sei se me sinto vingada ou se sinto pena dele...

Pois, essa semana, eu o encontrei junto a um dos portdes do
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Campo de Sdo Bento, pedindo esmolas. Na verdade, ele sequer
pedia esmolas... Ele olhava para o nada e uma latinha com algumas
moedas no fundo, posicionada ao seu lado, pedia as esmolas por ele!
E pensar que Alvaro era tdo educado e habil com as palavras. Era tdo
bonito!

N3o sei sequer explicar como o reconheci. Ele estava trajando
uns trapos sujos, com o cabelo sem corte e uma imensa barba
desgrenhada... Talvez tenha sido pelo livro posicionado junto a lata:
Folhas de Relva, de Walt Whitman!

Como esquecer Alvaro recitando, para todas as meninas da

sala, como se fosse para cada uma delas, em particular:

“Creio em vocé, minha alma

O outro que sou nao deve rebaixar-se a vocg,
nem vocé deve rebaixar-se ao outro.

Folgue comigo na grama,

afrouxe o né da garganta,

nem palavras nem musica nem rimas

estou querendo,

nem costume nem licdo,

por melhor que seja:

eu gosto é do acalanto

do murmurio valvar da tua voz.”
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Cooper no Campo de Sdo Bento

Sem saber explicar exatamente porqué, Aline mudou o
percurso de sua corrida didria. Ao invés de ir direto de sua casa para
a praia de Icarai, pela rua Mariz e Barros, ela passou a circular
diariamente o Campo de S3o Bento na ida e na volta da corrida.

Ela ndo guardava ressentimento de Alvaro. Tampouco o
censurava por ele ter se relacionado com uma aluna, afinal, ndo era
exatamente ele que as seduzia. Elas é que se ofereciam para ele,
com os hormdnios a flor da pele. Como ela prépria se ofereceu, para
o que ele desejasse! E ndo era novidade nenhuma o envolvimento
entre professores e alunas no colégio Santa Rosa. As vezes
resultando na suspensdao de um professor ou na transferéncia de
uma aluna para outro colégio. Mas, demissao?

Aline se sentia triste, pois ele era um excelente professor de
Literatura! Foi em suas aulas que ela tomou amor pela leitura e
aprimorou a sua redacgao. Influenciando a sua escolha de carreira, no
ultimo ano do colégio, abandonando a ideia de prestar vestibular
para Direito e optando por Literatura Brasileira.

Ter sido demitido e impedido de lecionar, por ter feito sexo
com uma aluna, que a ocasido nem era mais menor de idade, parecia
um castigo exagerado...

E ndo ter conseguido se reerguer ou arrumado outra escola
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para lecionar... Ndo parecia um destino escrito para o professor
Alvaro, que ela conhecera. O que mais acontecera na vida dele para
que ele se transformasse em um mendigo? Um homem
abandonado, sem identidade e sem brilho? Ela ndo se conformava.

O que foi feito do seu charme? Do seu poder de persuasdo?
Da sua histéria? Todos os dias ele tinha uma experiéncia diferente
para contar em sala de aula para os seus alunos... Parecia ter uma
vida tdo dindmica e um passado de tantas conquistas. E um futuro
tdo promissor!

Durante dois meses, no entanto, Aline ndo voltou a encontra-

lo, para tirar essa histéria a limpo.

Numa tarde de verao

Os dias estavam mais quentes, por isso Aline mudou o seu
horario de corrida para o inicio da noite.

Um dia, retornando da corrida pelo caminho mais longo,
contornando o Campo de S3ao Bento, ela avistou Alvaro. Ele estava
ao lado do portdo do parque, arrumando seus trapos no chao,
aparentemente se preparando para dormir.

Ela se manteve a distancia, observando o seu velho professor.
Ou o seu velho amor... Ou... Na verdade, ela observava um novo

homem, que ndo era nem um e nem o outro. Ali, diante dela, ndo
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estava nem o professor, nem o seu objeto de desejo e ardor. Estava
somente um homem maltratado pela vida, que deveria ter pouco
mais de 40 anos, mas que aparentava mais de 50. Mal vestido,
desprovido de qualquer bem material, em completo estado de
abandono.

Um homem que provavelmente passava despercebido para a
maioria das pessoas, mas ndo para ela, que o conhecera em outras
circunstancias e realidade.

No entanto, esse homem invisivel, se acomodou em um
cantinho da cal¢ada, acendeu uma vela ao lado de sua cama
improvisada e comecou a ler um livro. Livro este, tdo maltrapilho,

sujo e destruido quanto ele prdéprio!

De professora para professor

Aline tornara-se professora de Literatura e lecionava na
Faculdade Apostdlica do Rio de Janeiro. No entanto, ela nao se
sentia mais especial do que o seu velho professor de Literatura. Pelo
contrdrio, Alvaro ainda a inspirava em suas aulas. E, embora ela ndo
fizesse tanto sucesso com os meninos, como ele fazia com as
meninas, a sedu¢do foi uma das armas das quais ela se apropriou,
tomando-o como exemplo, para manter a atenc¢do dos alunos!

Ela ja tinha 24 anos, ja tinha namorado, mas nunca viveu uma
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relacdo realmente séria, que almejasse transformar em noivado ou
casamento. Usava lentes de contato, ao invés dos dculos de casco de
tartaruga que usava na adolescéncia. As espinhas do rosto tinham
sumido, sem deixar marcas na pele. Se exercitava diariamente e ndo
abusava de comidas caléricas, mantendo um corpo bem modelado. E
comprava roupas modernas e levemente sensuais.

Que ideia... Aline conciliou o horario da sua corrida com o
hordrio que Alvaro chegava ao seu ponto de pernoite. Por varios dias
ela o observou em seus metddicos preparativos para dormir e suas
leituras. Por um ato de altruismo, ou de outro sentimento
incompreendido, ela decidiu convidar o antigo jovem e belo
professor e atual velho e metddico mendigo para morar em sua
casa.

Simplesmente, foi invadida por essa inexplicivel vontade de
cuidar dele! Por sua cabeca, passava a possibilidade de resgatar o
velho professor daquela realidade e |he devolver o prazer de viver, o
gosto de lecionar e, por que ndo, o desejo de amar?

Mas ndo era so isso... Apesar do seu aspecto degradante,
pouco a pouco ela se encantou novamente por ele. Lhe chamava
atencdo a forma como ele arrumava a sua cama de trapos,
cuidadosamente... Como ele retirava de sua pequena bolsa, estilo
carteiro, uma caixa de velas e uma caixinha de fdosforos. Acendia a

vela, pingava umas gotinhas de cera derretida no chao, ao lado da
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cama improvisada, e a fixava de pé no solo... Entdo ele guardava as
caixinhas de velas e de fésforos de volta na bolsa e dela retirava um
livro. Um livro diferente a cada trés ou quatro dias... Entdo ele se
deitava no chdo e lia, lia, lia... Até adormecer!

Em uma noite de sdbado, depois de voltar para casa da
corrida e tomar um demorado e perfumado banho, Aline voltou ao
Campo de Sdo Bento, para fazer o convite a Alvaro. De pé, ao seu
lado, ela o chamou:

— Alvaro!

Ele olhou para ela, desviando o seu olhar do livro que lia,
sem, no entanto, mudar de posicdo.

— Aline... — Ele respondeu!

Ela ficou intrigada, pois ndo tinha lhe dito o seu nome no
primeiro encontro.

— Eu me lembrei de vocé! Vocé era a menina que escrevia
belas redacdes.

De repente, sem ela pensar no que iria dizer, lhe escapuliu:

—Vocé leu a minha carta?

Ele se sentou, pegou a sua bolsa e retirou de dentro dela o
livro do Whitman. Ele abriu o livro em uma pagina, que parecia
marcada por... uma carta! A respira¢ao dela quase parou... Ele tirou
de dentro do livro o velho envelope, que continha o seu nome

escrito a frente e o devolveu a Aline.
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Novamente o amor?

Aline ndo entendeu... Alvaro lhe devolveu a carta escrita por
ela, anos atras, e lhe presenteou com o seu tao estimado livro!

Whitman falava muito sobre amor, mas ela ndo
compreendeu se o gesto do seu ex-professor, ao presented-la com o
seu velho exemplar do autor, representava uma demonstragao ou
uma declaracdo de amor... Depois de lhe devolver a carta e lhe dar o
livro que guardava como um bem precioso, ele se voltou para o lado,
como da primeira vez, e ndo respondeu a mais nenhuma pergunta
dela.

Tendo o encontro fugido ao planejado, ela abandonou,
temporariamente, a ideia do convite que faria a ele. E retornou para
casa, com o livro e a carta nas maos, o mais rapido que pode.
Precisava de respostas. Elas estariam ali? Talvez em uma anotacdo
feita na carta... Talvez um poema de Whitman dedicado a ela? Talvez
em uma anotagdo ou declaragdo de amor? Um coragdozinho,
emoldurando o nome dela e o nome dele, como os que ela tinha em
seu didrio?

Ela folheou o livro e nada percebeu. N3o continha
dedicatodria, ndo continha anotagdes, nem marcagdes e a pagina que
abrigava a carta continha um poema sobre metafisica. Ela abriu a

carta e tampouco nela havia anota¢des ou marcagées... Ao menos,
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ndo trazia correcoes de ortografia, nem de gramatica! Entdo ela
releu a carta que escrevera para ele, cuja vergonha lhe roubara a
lembranga dos detalhes. E se assustou com o que tinha escrito, anos

atras, tdo jovem e inexperiente:

“Alvaro,

Talvez seja ousadia minha, ou mesmo loucura, mas eu nao
comporto mais dentro de mim o que estou sentindo!

E amor, é paixdo, é s6 tesdo, eu ndo sei.. Algo
completamente novo. Incompreensivel, intenso e incontrolavel...

Eu preciso de vocé!

Mesmo que vocé ndo goste de mim ou ndo me deseje tanto
guanto eu te desejo, por favor, ou por fazer, somente... Faz amor
comigo!

Eu sei que vocé pode ter a garota que quiser, mas nenhuma
garota ird te querer tanto quanto eu te quero. Nao vou medir

esforcos e nem ter pudor, para satisfazer e atender todos os seus

desejos e vontades!

4

Que lixo!
A época, ela ja escrevia textos bem melhores... E, mesmo

para Alvaro, tinha feito lindas declara¢cdes de amor em seu diario.
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Mas aquela carta ndo era uma carta de amor, era de desespero. Era
sordida, mesmo! Nela, Aline se oferecia ao abate para o seu objeto
de desejo. Como se fosse um bicho, uma mulher da vida, uma
piranha qualquer.

Ela ndo compreendeu porque ele guardara aquela carta por
tanto tempo.

Antes de enlouquecer, novamente, pelo mesmo homem, ela
decidiu tirar a limpo com Alvaro as suas intengdes. Mas, no dia

seguinte, somente. Pois, antes, passaria a noite inteira a sonhar!

Por qué?

— Eu ndo entendo... Por que vocé guardou a minha carta?

Alvaro olhou para Aline, que se ajoelhara diante dele, e lhe
confidenciou:

— Porque um dia eu também amei alguém assim!

Ele ndo estava se referindo a ela. Era evidente! Seria...

— Vocé esta falando da Janaina?

Ele riu e acenou negativamente com a cabega...

- Nao...

Um breve siléncio se fez, antes dele revelar seu porqué, no
gual um sorriso se formou e se deformou algumas vezes em sua

face. Revelando vontade, medo, alivio, inseguranca, entre outros
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sentimentos contraditérios...
Entdo ele prosseguiu:

— Me desculpe frustra-la, Aline, mas... eu sou gay!

Roda vida, roda gigante...

Alvaro foi demitido por um suposto envolvimento com uma
de suas alunas. Mas ele estava, na verdade, envolvido com o diretor
do colégio. Que, por sua vez, tinha um outro compromisso: com a
Igreja!

O Colégio Santa Rosa pertencia a uma congregacdo religiosa,
e o seu diretor era um padre. Padre Humberto Vilheone. Que, além
de diretor da instituicdo de ensino, era membro do Comité Estadual
de Defesa da Moral e dos Bons Costumes da Igreja Catdlica de
Niterdi. Um homem integro e de reputacdo imaculada!

Por esse homem, o jovem professor se apaixonou,
perdidamente. Talvez, mesmo, doentiamente. Ndo aceitou té-lo em
segredo, té-lo em parte, somente. Passou a demostrar seus
sentimentos publicamente e a criar cenas embaragosas para o
padre. Mas suas atitudes, ao invés de aproximar os dois, surtiu efeito
contrario. Quando Humberto terminou a relagdo que mantinham,
Alvaro ameacou tornar publico o envolvimento dos dois.

No dia seguinte, no entanto, policiais o aguardavam na porta
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da sala de aula, acompanhados de uma jovem estudante, que o
acusava de abuso sexual. E essa histdria, ndo a que ele pretendia
trazer a tona, circulou entre alunos, professores e diretores de todos
os colégios de Niterdi e do Rio de Janeiro. E sé ndo foi noticiada nos
jornais, pois os advogados do colégio conseguiram um acordo
financeiro com a jovem, evitando o processo e o desgaste para todas
as partes.

Desacreditado, Alvaro nao era recebido por ninguém com
guem pudesse compartilhar a histéria que viveu com o diretor do
colégio e suas suspeitas sobre a denuncia de abuso sexual da
estudante. Foi difamado e isolado socialmente. Nao era convidado
para entrevistas de emprego em outros colégios e todos os amigos,
gue acreditava ter, lhe viraram as costas.

Em fungdo disso, foi consumindo suas reservas financeiras.
Tentou recomegar em outros empregos, mas terminava sempre
sendo demitido. Pois chegava atrasado ao trabalho e, por vezes, saia
para almocgar e ndo voltava ou faltava sem avisar, simplesmente.

Ele se tornou obcecado por Humberto. Se escondia nas
proximidades do colégio ou de lugares que seu ex-amante
costumava frequentar, para vé-lo de longe. Algumas vezes tentava
se aproximar, para falar com ele. Foi detido por policiais duas vezes.
Na terceira, foi conduzido a uma delegacia, onde se envolveu em

uma confusdo e desacatou o delegado. Depois de alguns dias detido

72



na delegacia, se comportando como um louco, foi transferido para
um manicomio, onde acabou passando dois anos internado.

Ao receber alta, havia perdido tudo o que possuia. Seu
apartamento foi retomado pelo banco credor e leiloado. Seus
pertences se extraviaram em um depdsito publico. Ele acabou indo
morar na rua. Mas a perda mais sentida por ele foi a perda do seu
objeto de amor e do seu amor préprio. O diretor do colégio foi
transferido para novo colégio e nova pardquia, em outro estado.

A Unica coisa que lhe confortava era a leitura!

Sorrisos formados e deformados

Durante todo o dia seguinte, o sorriso de Aline, tal qual o de
Alvaro, ficou alternando entre se formar e se deformar em seu rosto.
Mas ela evitou se olhar no espelho, temendo confirmar o seu
desgosto ou, pior, o seu divertimento.

Na semana seguinte, ela teve uma palestra para elaborar...
Na outra semana, teve uma aula para preparar... Na outra, um
seminario ao qual ndo podia faltar... Na outra, na outra, na outra...
Assim, sucessivamente, as suas semanas foram passando sem lhe
sobrar tempo para correr. Tampouco para pensar em Alvaro ou
procura-lo!

Ela passou a malhar em uma academia ao lado da sua casa e
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comecou a escrever um livro. Era uma ideia antiga, que tinha desde
os tempos das aulas de redacdo no colégio, mas que ndo tinha a ver
somente com o seu professor de literatura. Tinha a ver com a imensa
inseguranca que sentia diante de todos e da vida.

Mergulhou de cabeca na escrita e depois de um ano e meio o
livro estava pronto e uma editora o publicou.

Ela estava com medo, na noite de autdgrafos, mas se
lembrou de um conselho que recebera muito tempo atrds, do
idolatrado e amado professor Alvaro:

— Nunca tema os seus sonhos... Tema ndo té-los!

O lancamento do livro foi um sucesso e os meses seguintes
foram repletos de compromissos: entrevistas, palestras, noites de
autografos... “Despertar-se”, o seu primeiro livro, se tornou um best

seller e Aline, de uma hora para a outra, uma celebridade.

Uma ultima volta no Campo de Sao Bento

— Aline...

Dessa vez foi Alvaro que iniciou a conversa:

— Eu vi a sua foto em um jornal que rolava pelo chdo... Vocé
langou um livro!

Ela confirmou com a cabeca e |he contou outra novidade:

— Eu fui convidada para lecionar em S3o Paulo!
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— E vocé vai?

— Sim, eu vou...

Um siléncio se fez...

Aline retirou da sua bolsa um exemplar de seu livro e o
entregou a Alvaro.

Ele perguntou:

— Nao vai me fazer uma dedicatéria?

Antes de se virar e ir embora, para nunca mais retornar, Aline
Ihe disse:

— Ela estd impressa, na pagina 5!

Sozinho, Alvaro abriu o livro na pagina 5, que continha a
dedicatdria do livro, e comecou a ler:

“As vezes, a noite se torna escura, sem lua e sem estrelas. E a
gente sai tateando ao nosso redor, em busca de um interruptor para
acender uma luz. Ou de uma vela e um isqueiro, mesmo sem gas,
que seja somente para riscar o escuro com sua fagulha, nos
distinguindo do nada e trazendo esperangas ou sonhos. Com medo,
acabamos acreditando que precisamos ser “salvos de” ou
“protegidos por”. Pensamos que somente um grande amor pode dar
sentido a nossa realidade, ou projetamos nos outros a imagem de
super-herdis que surgirdao na hora “H”, no local “X”, para nos
proteger dos perigos ou salvar a nossa vida! Mas nem sempre o

amor se concretiza e, tampouco, 0s n0ssos super-super surgem nas
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horas em que mais precisamos. Foi somente quando eu desisti de
me procurar fora de mim, de me procurar nos outros, quando eu
parei de temer o escuro e fechei os meus préprios olhos, que eu me
encontrei. Ao perceber que o amor e a forca que tanto me faltavam
estavam o tempo todo dentro de mim!

Dedico este livro ao meu professor de Literatura do Ensino
Fundamental, Alvaro Latércio. O meu maior amor ndo consumado, o

meu super-herdi sem poderes!”
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O processo

Eu ndo sabia o que pedir. Como assim, ter direito a trés
desejos realizados? Pego desprevenido, sem ter tempo para
raciocinar. Pensei que fosse uma brincadeira e pedi a mulher mais
linda do mundo. E, plim... A Gisele Bindchen surgiu ao meu lado!

Entdo eu me empolguei e pedi uma cobertura na Vieira Souto
e uma Ferrari vermelha, para desfilar com a Gi pela orla de Ipanema!

Eu fui inconsequente, confesso. S6 pensei em mim mesmo e
em mais ninguém. Mas, tenta entender, eu tenho uma vida de
sacrificios. E sempre fui muito correto, muito integro...

Além do mais, ndo é todo dia que a gente se depara com uma
fada e tem uma oportunidade como essa!

Falando de homem para homem, Sr. Juiz, o senhor conheceu
a minha esposa, né? Ela é assim, assim... E a Gi... O senhor com
certeza ja viu ela pela televisdo e nas capas das revistas... A mulher é
um espetaculo! E ao vivo e em cores, entdao, é mais bonita ainda!

Eu abri a capota da Ferrari e desacelerei na Atlantica para
neguinho babar... Sabe o0 que é isso? Eu nunca soube, mas vou te
contar. Todo mundo olhando para mim, dirigindo um carrdao e
acompanhado de um avido. Foi demais, cara. Uma sensacdo

indescritivel!
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Eu estava louco para leva-la logo para a cobertura, para
tomar um vinhozinho com ela e, enfim... Mas me estendi por outras
orlas cariocas a me exibir.

Poxa, a minha esposa Luiza tinha que entender. Uma coisa é
sair por ai pegando geral ou, pior, manter mulher em casa e amante
na rua. Muitos amigos meus fazem isso! Mas isso eu nunca fiz. Em 27
anos de casado, eu nunca trai a minha esposa!

Ela tinha que entender que o que rolou... Com a Gi... Foi uma
coisa diferente, nem sexo rolou...

Infelizmen... digo... foi s6... coisa de homem!

Eu dediquei toda a minha vida ao trabalho e a minha familia!
Todos os sacrificios que podia fazer eu fiz, pela minha esposa e pelos
meus filhos. E quando as coisas comegaram a melhorar para mim,
quando eu comecei a me destacar na profissdao, a ganhar mais
dinheiro e ser reconhecido, eu nao sai fora ndo. Permaneci ao lado
deles!

Eu podia ter saido por ai esbanjando. Gastando o meu
dinheiro comigo mesmo ou com mulheres. Mas ndo... Todo o
dinheiro que eu ganhava eu levava para casa. Todo dia eu voltava
para a minha esposa e para os meus filhos!

Continuei acordando cedo, saindo de casa para o trabalho
sem ter hora para voltar... Dedicando 12, 13, 16 horas dos meus dias

ao trabalho! As vezes, eu n3o tenho tempo sequer para almogar
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direito.

Eu pouco desfrutei do dinheiro que ganhei. E, tampouco,
percebi gratiddo por parte da minha esposa, pela minha
generosidade e dedicacdo.

Quando eu saia para a rua, a minha mulher dizia “tchau” e,
guando retornava “oi”. No inicio do nosso relacionamento, ainda
tinha o “amor”... “Tchau, amor”! “Oi, amor”! Mas ele acabou sendo
suprimido. E até o sexo ganhou uma hora certa e um dia da semana
para ser feito: toda terga, as 19:30h, depois do jantar!

Eu me sinto constrangido em dizer, Sr. Juiz. Mas... assim era a
minha vida. Insossa, sem sabor e sem cor!

Eu gostei! Ndo posso negar... Gostei muito! Adorei ser olhado
por todo mundo, ser invejado. Adorei fugir da rotina! Eu me senti
vivo! Como ha muito tempo eu ndo me sentia. Foi um sonho!!!

Vocé sabe o que é viver toda uma vida sem sonhar, Sr. Juiz?
Sem se aventurar, sem se atirar no escuro, sem desfrutar dos
prazeres da vida?

Quando a fada Sa apareceu e me ofereceu a possibilidade de
realizar trés desejos, eu pensei em mim. Nos sonhos que eu nunca
tinha sequer sonhado. Nos sonhos que eu nunca tive oportunidade
ou coragem de realizar... Pela primeira vez na vida, eu deixei tudo de
lado, deixei todos de lado e pensei somente em mim. Sé em mim!

E uma ingratiddo o que estd acontecendo, Sr. Juiz. O que a
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Luiza fez... Ao final do dia, eu retornei para casa! Estava disposto a
retomar a minha rotina normalmente. Eu me sentia, mesmo,
revigorado. Estava pronto para mais 27 anos de casamento e de
sacrificios.

Mas a minha esposa tinha colocado as minhas malas, com as
minhas roupas, do lado de fora da porta do nosso apartamento. E
ndo abriu a porta sequer para conversarmos quando eu bati.
Simplesmente me deixou trancado do lado de fora, me excluiu da
sua vida, como se eu fosse qualquer um!

E claro! As amigas dela ja tinham ido fofocar no ouvido dela.
Encheram a cabecinha oca dela com ideias... Aquelas invejosas!

E os meus filhos também ficaram a favor dela e contra mim!

E uma ingratiddo... Uma ingratiddo o que ela esta fazendo. O
que eles estdo fazendo comigo!

Sr. Juiz, tudo o que eu mais quero na minha vida é me
entender com a minha esposa. Ser perdoado e respeitado pelos
meus filhos...

Mas, se ndo for possivel a gente se entender... Se ndo for
possivel tudo voltar a ser como era antes e a gente voltar a morar
juntos... Eu... Eu... Vou compreender! Eu sei que o que eu fiz foi
errado! Ndo vou negar a minha culpa ou fugir as consequéncias.

Se for realmente isso o que ela quer, se for realmente isso

que os meus filhos querem... E minha responsabilidade fazer um
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acordo bom para ela. Bom para os meus filhos também! E isso que
eu quero...

Mas, Sr. Juiz... Além do apartamento que nds moravamos e
metade dos meus bens, a minha esposa estd pedindo uma mesada
de RS 200 mil. E com direito a 13°!

Eu estou passando por um momento desfavoravel. O senhor
tem que entender. Eu ja tentei explicar para a minha esposa, mas ela
estd irredutivel. Quer mais é que eu me exploda! Ela ndao tem
coracdo. Por causa de uma coisinha a toa, apagou todo o nosso
passado.

Eu sofri um grande revés financeiro! E ainda ndo consegui me
recuperar...

Aquela safada. Aquela fada safada. A fada Sa. Nao me
explicou direito as regras do jogo! E eu confesso que, na
empolgacdo, n3o li as letrinhas miudas do contrato...

Quando chegou ao final do dia, eu quis levar a Gi para o
quarto, mas ela disse que a didria dela tinha acabado. E me
apresentou uma fatura de RS 1,35 milhdo pelas cinco horas de
trabalho!

Também me ligaram da locadora de automéveis cobrando
uma multa de RS 5 mil por n3o ter devolvido a Ferrari na hora
combinada e outros RS 10 mil pela diaria!

E quando eu desci da cobertura, implorando de joelhos para
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a Gi ficar mais 30 minutinhos... S6 mais 30 minutinhos... Era todo o
tempo que eu precisava com ela, 30 minutinhos e nada mais. Tinha
um corretor me esperando na portaria do prédio com um contrato
de RS 30 milhdes para efetuar a compra do imodvel!

S6 de multa por desfazer o negdcio eu tive que pagar RS 150
mil!

Sr. Juiz, eu ainda estou atordoado com os ultimos
acontecimentos. Sabe quando a ficha demora a cair? Por isso eu
peco desculpas por esse desabafo!

Eu sou advogado. Sou o melhor no que fago! O senhor sabe...
Eu ja estive nesse mesmo tribunal diversas vezes, diante do senhor.
Sei que ndo deveria me dirigir dessa forma ao senhor. De forma
alguma, poderia me comportar assim em um tribunal. Mas eu
imploro... Meritissimo...

Caido de joelhos, diante do Juiz, da sua familia, do advogado
da esposa, dos jurados, dos funciondrios do Férum e da plateia, Dr.
Ferdinando implorou:

— O apartamento, 30% dos meus bens e RS 100 mil por més

de pensdo, sem 13°!
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Desesperanca

Esperanca era o nome da sindica. Uma velha rancorosa que
ndo gostava de criancas e que tratava mal a todos os condominos.
Talvez influenciada pelo ditado “a esperanca é a ultima que morre”
ela se perpetuava na vida e no cargo. Quem muito vive, vive a perder
a vida. No caso de dona Esperanca, ela perdia diariamente a si
préprial Mas ela ocupava o cargo certo e estava no lugar exato, eu
logo descobri: Rua Desembargador Ferreira, edificio nUmero 364...

Além dela, que morava no andar abaixo ao meu, o prédio
abrigava uma legido de pessoas sofridas e rancorosas. Nem todas
tao vividas, como dona Esperanca... Eram jovens, adultos e criancgas
a se insultar e a se confrontar na portaria, nas escadas, nos elevados
e nos corredores, portas adentro e afora dos apartamentos.

Aquilo n3o entrava em minha cabeca. Desembargador
Ferreira era uma boa rua, localizada no Leblon, um dos mais nobres
bairros do Rio de Janeiro. O edificio também era de nivel elevado,
com apenas sete andares, composto por portaria, garagem e um
apartamento de trés quartos por andar, com dependéncias
completas e garagem. Ndo era enderego para qualquer um... O que
acontecia ali, entdo?

Desenvolvi uma teoria que, embora ndo tenha conseguido
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comprovar, me pareceu pertinente. O prédio teria sido construido
sobre uma fonte de energia negativa, algum tipo de radiacdo. Talvez,
antes da sua constru¢do, funcionasse no local uma clinica
radiolégica, de radioterapia, de radio qualquer coisa... Tendo
permanecido ali, bem abaixo dos pés dos moradores, algum
aparelho danificado ou, simplesmente, a radiagdo entranhada no
solo. E essa radiacdo foi se alastrando pelos alicerces do edificio,
tomando a sua estrutura, contaminando a tudo e a todos que se
instalavam naquele endereco.

Eu temia por mim. Imaginava-me, depois de algum tempo
morando ali, sendo tomado por essa energia, contaminado por esse
substrato radiativo misterioso, de bate-boca com os vizinhos,
gritando insultos pelas janelas do meu apartamento, mandando a
esperanca para o espago!

Mas, ao invés de me render a agressividade, peguei caneta e
papel e fui para a janela. Tomei 0 meu lugar nela, ndo para me juntar
ao coro dos desordeiros, mas, sim, para anotar... Passei meses
registrando todas as brigas que ocorriam, entre maridos e esposas,
pais e filhos, amigos e inimigos de porta. Juntei folhas e folhas de
anotacdes, numa apuracdo completa de um periodo da vida de
todos os que ali coabitavam.

Eu n3do tinha a menor ideia do que fazer com aquelas

anotacgdes. A principio, anotava somente por anotar e também para
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ndo me sentir tentado a participar daquele cadtico espetaculo. Mas,
depois, percebi que as minhas anota¢des poderiam ser Uteis.
Observando os conflitos, percebi alguns padrdes estabelecidos de
horarios, motivacGes, combinacGes de protagonistas, entre outros.
E, com base nas anotacdes, adotei estratégias de sobrevivéncia que
fizeram de mim um dos Unicos moradores do edificio a nao se
envolver em conflitos.

Eu me mantive, durante 2 anos, 7 meses e 27 dias, assim,
limpo de radiacao!

No quinto andar, aconteciam discussdes didrias entre dona
Esperanca e a sua filha, uma mulher quarentona, quase
cinguentona, que acabara de arrumar um namorado, para desgosto
da velha... A mae passava o dia perseguindo a filha pelos cdmodos
da casa, dando-lhe “bons conselhos” e broncas, em alto e bom tom.
Reclamava quando a filha estava no telefone, quando estava
sonhadora na janela, quando saia, quando voltava, quando falava,
guando calava, quando comia ou era comida. Deus me livre!

No quarto andar, as brigas eram bem mais violentas. O filho
rebelde e a mae autoritaria destruiam o apartamento, atirando,
simultaneamente, objetos de decoracdo e utensilios domésticos, um
contra o outro. E a galera, das suas janelas, horas torcia pela mae,
horas pelo adolescente, assistindo a vassouras voadoras, copos,

garrafas, pratos, talheres, roupas, sapatos... Mas nunca ninguém
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voou pela janela do apartamento, pois nelas existiam grades,
impedindo a passagem de corpos.

No terceiro andar, mae e pai se alternavam na tarefa de
educar — ou deseducar — uma fogosa adolescente que vivia pelos
corredores de agarramento com os seus namorados e um garotinho,
que, coitado, até tentava manter-se lucido, apesar da familia que
tinha. O problema é que o casal ndo levava muito em conta a tal da
psicologia moderna, que vé com maus olhos a palmadinha
educativa. E os vizinhos, tampouco! Indiferentes ao “para, pai”,
“para, mae”, gritado pela mocinha e pelo menino — que se
interpunha entre os pais e a irmd, na tentativa de evitar que ela
levasse uma nova surra. A galera botava era mais fogo na fogueira,
gritando: bate mesmo, ela merece!

J4a no segundo andar, as brigas eram entre uma mulher traida
e submissa e o seu marido, que fazia tipo de conquistador barato. O
problema é que ela era enorme de grande e ele franzino. Vez por
outra, ela se rebelava a sua condi¢dao e armava a maior confusdo. As
brigas normalmente se iniciavam por ligacGes feitas ou recebidas por
ele, pelo celular, descobertas por ela. E terminavam com ele e seu
celular despedacados no chao!

E eu prosseguia em minha janela, registrando os conflitos da
forma mais imparcial possivel. Anotava as motivacdes, o nome dos

envolvidos, os palavrdoes ditos por cada um. Ndo apontava quem
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tinha ou ndo tinha razdo, pois, na maioria das vezes, inexistiam
razbes a serem atribuidas... Fazia um cabecalho com data, hora e
seguia registrando: quem disse o que, quem tacou o que e por ai
vai...

Mas o que mais me chamava atencdo nas brigas e discussdes
dos moradores do prédio é que elas ndao se restringiam aos
personagens centrais das brigas. Ndao havia 1a a distingdo entre o
publico e o privado! Noc¢cbes de educacdo e respeito ao proximo
eram deixadas de lado. E nem mesmo antigas licdes tinham valor,
como, por exemplo, ndo se meter a colher em briga de marido e
mulher... Ali, todo mundo metia a colher na briga de todo mundo,
fossem elas de casais de namorados, de pais e filhos, de subsindico
com vizinhos, de sindica com funcionarios, acalorando ainda mais as
discussoes!

E quando as coisas pareciam tranquilas, sem ninguém a
levantar a voz, era Mocréia que o fazia. Uma pobre arara que era
mantida pelo zelador aprisionada no térreo, que, impossibilitada de
simplesmente bater asas e fugir daquele pandemonio, para quebrar
o siléncio, repetia, atordoada e confusa, os palavroes que aprendera
ao longo dos anos.

Para finalizar, que dor de cabeca...

No sétimo andar, o apartamento que ficava acima do meu,

um coroa que sempre que bebia e bebia sempre, regulava o som do
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seu aparelho de som além do que as normas de boa vizinhanca
recomendavam. E ficava falando sozinho da janela, mais alto,
mesmo, do que o préprio som, que ja incomodava. E quando alguém
“delicadamente” pedia para ele desligar o som, calar a boca ou ir
dormir, acompanhado de um “Velho cachaceiro!”, ai é que tremia
meu apartamento. Ele girava o botdo do volume ao maximo e
comecava a gritar impropérios e a atirar coisas pela janela!

Confesso que me alegrei quando, certo dia, ele atirou o
préprio aparelho de som pela janela. Mas minha alegria durou
pouco. Logo, ele adquiriu um aparelho de som mais moderno e
potente. Com entrada para microfone, que ele passou a utilizar para
falar e xingar ainda mais alto!

Bem, é isso ai... Quer dizer, teve um pequeno incidente no
meu andar também. No sexto andar. Mas foi s6 uma vez, foi um dia
soO... Os moradores organizaram um Varal Cultural na portaria do
prédio e eu fixei nele as minhas anotagdes. Achei que poderia
motivar a reflexdao e o debate sobre a agressividade no prédio e a
falta de respeito que imperava entre os moradores, estimulando a
busca de solugdes para um convivio mais harmonico entre os
conddéminos. Minha proposta, no entanto, ndo foi muito bem
compreendida.

Mas isso é coisa passada. Ndo ficou ressentimento nenhum...

Eu ndo guardei mdgoas de ninguém, sabe... Sobrevivi ao
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Desembargador Ferreira, 364!

As vezes, até me bate saudades daquele lugar... Da minha
cama, dos meus armarios, das minhas roupas, dos meus objetos
pessoais, do meu celular Motorola tijoldo, dos meus discos de vinil,
dos CDs, dos DVDs, de todos os meus eletrodomésticos, do meu
abajur lilds, da minha poltrona, do meu computador novinho, das
minhas fotos do tempo de crianga, da minha camera digital, da
ultima fatia de meu bolo predileto, do meu chinelo de palha de
Visconde de Maud, dos meus cadernos de notas, da minha
esperanca... Que se queimaram com todo o resto do meu

apartamento!
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Procura-se esposa

“Procuro esposa, entre 50 e 60 anos, com bom nivel cultural,
gue seja bonita, curta as boas coisas da vida e possa bancar as
minhas despesas. Gosto de viajar, de passear, de bons restaurantes
e, sobretudo, de namorar. Tenho 55 anos bem vividos, sou vilvo e
ndo tenho filhos, estando completamente disponivel para uma
relacdo séria e duradoura. Possuo curso superior completo em
Administracdo, falo fluentemente o inglés e o francés, sou ex-
empresario, mas, por obra do destino, me vejo em avancada idade e
falido. Ndo desejo explorar ou enganar ninguém, desejo, somente,
desfrutar de uma velhice tranquila ao lado de uma boa mulher!”

O anuncio, que foi publicado nos classificados de um jornal
de grande circulacdo e estava sendo retransmitido pela internet de
email em email, como uma piada, e chegou a caixa postal de Julia.
Ela chamou as amigas do trabalho para mostrar o recorte do jornal
na tela do seu computador e leu o seu conteddo em voz alta, para
gue todas pudessem ouvir... A gargalhada foi geral! Somente Maisa,
a funcionaria mais velha da reparticdo, defendeu do Sr. Carlos,
conforme estava assinado no anuncio:

— Vocés ndo tém vergonha de debochar assim desse senhor?

E do desespero de um homem de 55 anos que vocés estdo rindo! E
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ele esta somente correndo atras da felicidade dele, ndo esta fazendo
mal a ninguém... Qual o problema? Quantos homens ndo bancam
mulheres mais jovens quando estdo velhos? Chega a ser imoral, uns
moribundos acompanhados de garotinhas e ninguém fala nada!

Julia entreolhou as outras meninas, incrédula com a defesa
gue Maisa fazia ao anuncio do Sr. Carlos... Ela esbogou um pedido de
desculpas para a amiga, mas as suas palavras, tdo falsas como a cor
dos seus cabelos, ndo detiveram o discurso da veterana da secdo:

— Vocés sdo jovens, bonitas e cheias de vida, mas o tempo vai
passar para vocés também. E tudo fica mais dificil com o avancar da
idade! Hoje eu estou com pouco mais de 50 anos, mas também ja fui
uma cocotinha da reparticdo, como vocés... A vida passou e eu
continuei aqui, fazendo a mesma coisa de sempre. A idade chegou e
nenhum principe encantado me resgatou daqui para viver um conto
de fadas. Tenho uma boa situacao financeira, ndo tenho marido, ndo
tenho filhos. Sou sozinha. Completamente sozinha... Esse anuncio
me parece, mesmo, atraente!

As meninas, com esforco, contiveram o riso. Mas,
evidentemente, ja |hes passava pela cabeca o tema das piadas da
hora do almoco... No entanto, foram surpreendidas, uma vez mais,
por Maisa, citando a hora do almogo:

— Eu até me imagino na hora do almog¢o, chamando todo

mundo para a minha mesa e compartilhando a novidade... Olha,
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gente, eu me casei! Encontrei um marido 6timo nos classificados de
um jornal: 55 anos, pouco rodado, maquinario funcionando
perfeitamente! Fiz um test-drive e ndo me contive, tive que
comprar!!!

Era uma piada, evidentemente! Todas cairam na gargalhada e
entraram na brincadeira...

— Mas ele vem com garantia?

— Vocé ja fez o seguro? Vai que vocé sofre um acidente ou
alguém o rouba, vocé vai ficar no prejuizo...

— Olha I3, heim... Homem de segunda mao costuma dar muito

problemal

(...)

Maisa estava em casa, entediada, sentada em sua poltrona,
diante da televisdo, passando os canais para la e para cd, quando se
deparou com a chamada de um programa: Procura-se esposa! Ao
lado da apresentadora, estava um senhor que aparentava 50 anos,
muito bem vestido e sorridente. Ela se lembrou do anuncio e
resolveu assistir ao programal

Era mesmo o senhor do anuncio, Carlos, que protagonizava o
guadro. A apresentadora do programa disse que resolveu convida-lo

para participar do programa devido ao sucesso que o anuncio dele
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estava fazendo na internet. Ela fez varias perguntas, que ele
respondeu com desenvoltura, falando sobre a sua vida e sobre os
motivos que o levaram a publicar o anuncio.

Ele era um empresario bem sucedido. Era o que dizia... Mas,
com a esposa doente, ele foi obrigado a abandonar os negdcios e
consumiu todos os recursos que havia juntado durante anos de
trabalho no tratamento dela, na esperanca de vé-la curada. No
entanto, apds cinco anos de luta contra um cancer, a sua esposa
faleceu. Ele tentou retomar a sua vida e os negdcios, mas nao
conseguiu. Entdo, sem saber o que fazer, ele teve a ideia:

— Se eu planejara uma velhice tranquila, ao lado da minha
esposa, desfrutando dos recursos que eu havia conquistado com o
meu trabalho, por que n3o o oposto? Por que ndo ter uma velhice
tranquila, ao lado de uma mulher, desfrutando dos recursos que ela
tenha conquistado? Entrei em uma agéncia de classificados e, com
meus ultimos recursos, publiquei o anuncio!

O auditdério caiu na risada, mas ele ndo se intimidou.
Aguardou ansioso o segundo bloco do programa, no qual a
apresentadora divulgaria um telefone para que as mulheres
interessadas em sua proposta pudessem falar com ele ao vivo.

Carlos foi massacrado pelas telespectadoras, que ligavam
uma apos a outra, debochando dele e da sua proposta. Elas nao

respeitaram a sua idade, nem a sua postura digna, pois ele se
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apresentara durante todo o programa com decéncia. E, embora
fosse realmente diferente a sua oferta/pedido, ela ndo era tdo
absurda e tampouco imoral. No entanto, as telespectadoras que
ligaram estavam sendo impiedosas e desrespeitosas com ele.

Maisa se apiedou dele. Chegou a pegar o telefone para ligar
para o programa e falar em sua defesa. Mas identificou a voz de uma
das meninas da reparticdo, lhe passando uma descompostura:

— O senhor devia tomar vergonha nessa cara! Com 55 anos de
idade, querer se pendurar nas barras da saia de uma mulher... L3
onde eu trabalho, tenho uma amiga de 53 anos que é a melhor
funcionaria do setor! Vai trabalhar, vagabundo!

Maisa desistiu de ligar...

Envergonhado, o Sr. Carlos se despediu da apresentadora e
foi se retirando do palco. Em tom de divertimento, a apresentadora
finalizou a participacdo dele no programa, dizendo:

— Hoje, o Sr. Carlos ndo conseguiu uma companheira! Mas
ndo perca as esperancgas, Sr. Carlos, pois os telefones e o e-mail do
programa estardao a disposicdo do publico para que as mulheres
interessadas em sua proposta possam deixar recados para vocé. E, a
qualquer novidade, nds entraremos em contato! Quem sabe o
senhor ndo retorna ao nosso programa acompanhado de uma bela e
afortunada senhora?

Impiedosos, os produtores do programa deram um close no
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rosto de Carlos, que continha o choro. E foram acompanhando sua

lenta saida do palco, sob as vaias da plateia!

(...)

No dia seguinte, na reparticdo, o assunto ndao poderia ser
outro. Logo que Maisa entrou na sala, as meninas comegaram as
piadinhas:

—Ih, Maisa, ontem eu vi o seu futuro marido na televisao...

— E, menina, até que ele da para o gasto. Para quem estiver
disposta a gastar com ele, evidentemente!

— Ele estava com o para-choque meio caidinho, caidinho...
Mas até que tem uma boa lataria, isso eu ndo posso negar!

Maisa preferiu ndo dar aten¢do as piadinhas e tampouco
criticar Julia pela grosseria que ela fizera com Carlos! Foi para sua
mesa, se sentou, ligou o computador e, olhando para as meninas,
perguntou:

— E ai? Ninguém tem nada mais importante para fazer, ndo?

(...)

A semana passou sem grandes novidades. Carlos foi

esquecido no escritério, pois novos e-mails circularam com novas
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piadas e novos personagens, chamando para si a atencdo dos
internautas. Durante as noites e no final de semana, Maisa se sentou
em sua poltrona, diante da televisdo, como sempre fazia, para se
entreter. Mas, ao invés de ficar passando os canais para |3 e para c3,
sintonizou o canal do programa em que ele tinha se apresentado.

Ela ndo sabia exatamente o que esperava ver. Nao acreditava
gue ele voltaria ao programa, depois de ter sido escorracado de |3 da
forma que foi. E, de fato, durante os programas que se seguiram a
apresentadora ndo fez nenhuma referéncia ao Sr. Carlos.

Em uma das noites, perplexa, Maisa assistiu a uma entrevista
de um belo jovem, que ndo estudava e ndo trabalhava, mas dizia que
desejava um compromisso sério, com uma mulher madura. Ao invés
de vaias, as mulheres do auditério fizeram fiu-fiu para o rapaz e
dezenas de telespectadoras ligaram oferecendo um mundo de
vantagens para ter o jovem ao seu lado!

Maisa pensou em mudar de canal, entdo se lembrou que ao
final da exibicdo, ja nos créditos do programa, era exibido o e-mail
da producdo do programa. Com lapis e papel em maos, ela aguardou

e tomou notal!

(...)

As meninas desceram para almocar, mas Maisa disse que

96



precisava terminar de digitar um relatdrio. Sozinha na sala, diante do
seu computador, ela abriu a sua caixa de correio eletrénico e redigiu
uma mensagem, destinada a producdao do programa “Procura-se

esposa!”, dizendo:

“Prezado Sr. Carlos,

O seu anuncio me interessou muito!

Eu tenho 53 anos, sou funciondria publica, faltam sete anos
para eu me aposentar e ndo tenho ninguém com quem compartilhar
o meu futuro!

Deixo o meu telefone para que vocé entre em contato
durante a semana, a noite, ou no final de semana, a qualquer hora!

Aguardo ansiosamente pelo seu contato.

Com muito carinho, Maisa”

(...)

Dois meses se passaram sem que o telefone tocasse o
coracdo de Maisa.

Em casa, sozinha, durante as noites insones e os longos e
solitarios finais de semana, ela aguardava ansiosa pela ligacdo de

Carlos...
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Copacabana é gay!

Quando Robinho desceu na esta¢dao Cardeal Arcoverde e foi
avancando pelo corredor que levava até a saida do Metr6, com as
paredes pintadas nas cores da bandeira LGBT, ele foi se
descontraindo, relaxando a musculatura, libertando os movimentos
enrustidos do seu corpo...

— A dream in Copacabana! — Deixou escapulir baixinho.

... e soltando a franga!!!

Morando na interiorana cidade de Varzelandia, Minas Gerais,
desde o seu nascimento, hd 19 anos, Robinho continha ao maximo
os trejeitos que adoraria expressar livremente. Por medo de
preconceito dos pais e dos Varzelandenses, ele escondia a sua op¢ao
sexual. Vivia “dentro do armdario”, como se diz... Ndo... “Dentro do
armario” era uma expressao fraca demais para expressar como ele
realmente se sentia. Vivia aprisionado em uma armadura medieval
metdlica enferrujada e ndo lubrificada... Vivia cimentado em um
bloco de concreto super-resistente!

Mas ali, ele sentiu... Ndo tinha porque se policiar, se
esconder. Na pracinha em frente a estac¢ao, olhou para um lado e viu
dois rapazes passando na rua de mdos dadas, cheios de trejeitos...

Olhou para o outro lado e viu duas meninas se beijando, sem nem
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tentar disfarcar, bem na frente de todo mundo... Pensou:

— O mundo é gay!

As pessoas que passavam por perto olharam para ele.
Inclusive os dois casaizinhos...

— Droga, eu pensei alto! — Se desculpou...

Mas ninguém o repreendeu ou se deteve. Ele chegou mesmo
a receber uma manifestacdo de apoio de um senhor que estava
sentado em um banquinho:

— 0 mundo, eu ndo sei. Mas Copacabana é!

Ele retirou um mapinha do bolso de tras da sua calga e seguiu
em direcdo a praia. Mas, antes de avistar o mar, o seu olhar foi
atraido pela belissima e iluminadissima fachada do Copacabana
Palace. Deteve-se para admira-la. Sacou uma maquininha digital da
mochila e tirou algumas fotos. E, contando com a ajuda de um casal
de turistas que passava, posou para uma foto como se estivesse
entrando no hotel para se hospedar, com mochila nas costas.

— Que babado... Deixa o pessoal de Varzelandia ver isso!

Se Robinho ja estava encantado com Copacabana, tendo visto
ainda t3o pouco, ao se virar de costas para o hotel e voltar o seu
olhar em direcdo a praia, ele se quedou imobilizado. Essa era a
segunda sensacao que mais ansiava viver no Rio de Janeiro. Além de
sentir-se completamente livre, longe da familia e de conhecidos,

para assumir a sua homossexualidade, ele desejava ver, sentir e
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entrar no mar!

E |3 estava ele, belo, mesmo a noite. Somente os seus
primeiros metros préximos a areia eram visiveis, iluminados pelas
fortes lampadas dos postes da Avenida Atlantica. O resto do mar se
fundia ao céu sem estrelas, como se fosse tudo uma auséncia so.

Ele se projetou pela rua, seguindo em direcdo a areia, ao
mar... Mas foi contido.

— Cuidado!

Um carro passou em alta velocidade a sua frente, rente as
suas pernas. Deu até para sentir o ventinho! Ele se virou na direcao
da pessoa que o puxou para tras, para agradecer, e exclamou:

— E uma miragem?

O rapaz que o ajudou ndo compreendeu direito...

— Desculpe, eu estava falando comigo mesmo!

E |1d estava, diante dele, o seu terceiro maior sonho de
consumo de viajem... Um rapaz, belo, alto, forte e negro!

Embora existissem muitos negros em Varzelandia, que no
passado serviu de abrigo a escravos fugidos de fazendas e
alforriados, quando teve fim a escravatura, Robinho nunca teve
relacdo com nenhum. Na verdade, poucas relacdes ele teve em sua
vida.

— Obrigado! E a primeira vez que eu estou no Rio, eu n3o

conheco o transito daqui... Diante dessa vista maravilhosa, me atirei
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sem pensar!

O rapaz o olhou de cima a baixo, de baixo a cima e
perguntou:

—Vocé é gay?

— N3ao, ndo... Quer dizer... Eu... Sou! Tem algum problema? —
Ele respondeu, inseguro.

— Nao!

Que linda visdo aquele rapaz, com cerca de 1,80m de altura,
musculoso e negro como a noite e o mar de Copacabana a noite,
bem ali a sua frente, parado, sorrindo... E Ihe convidando:

—Vamos?

—Vamos?!... Para onde?

— Atravessar! O sinal abriu.

Os dois atravessaram juntos, em siléncio, as duas pistas da
Avenida Atlantica. Ao chegarem ao calcaddo da praia, o rapaz
ampliou o convite:

— Mas, se vocé quiser ir para outro lugar, por mim, tudo
bem... A noite é uma crianca!

Que coisa mais gay para dizer: “A noite é uma crianca”!
Robinho pensou, dessa vez em siléncio, é tipo: “Curtir as coisas boas
da vida!” ou “Tudo fica melhor quando nés descobrimos o segredo
da vida!”. Que maravilha... Os dois falavam a mesma lingua!

— O meu home é Robinho. E o seu?

101



— Ronaldo!

Hum... E que voz linda tinha o rapaz. E falando Ronaldo com
aquela voz grossa e viril. A imaginacao de Robinho foi longe. E um
pensamento quase pornografico lhe invadiu: O que mais Ronaldo
teria de tao grosso? Uma risada Ihe escapuliu.

E, a noite prometia! Crianca que é... e das levadas!

— Mas, antes de ir para qualquer outro lugar, eu quero pisar
na areia, molhar as minhas maos na dgua do mar e tomar uma
legitima caipirinha carioca!

— Beleza!

Robinho e Ronaldo foram correndo pela areia, seguindo em
direcdo ao mar. No caminho, experimentaram um empurra-
empurra, chutaram areia um na direcdo do outro e riram, como se
fossem velhos conhecidos. Ou um casalzinho. Mas o caminho era
curto e logo eles chegaram a parte molhada da areia.

— Nossa! Eu nem sei o que dizer... Simplesmente ndo
encontro palavras para expressar o que estou sentindo. Eu nunca
estive em uma praia antes! Nunca vi o mar...

Robinho se sentiu imobilizado e radiante, com aquela visao.
Mas Ronaldo, ndo. Ele avangou um pouco mais:

— E a praia fica ainda mais linda com a sua presencal!

Os dois se entreolharam. Trocaram um sorrisinho malicioso e

foram se aproximando lentamente um do outro. Robinho olhou para
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um lado, ndo tinha ninguém olhando... Olhou para o outro lado, ndo
tinha ninguém se aproximando... E também avancou. Rumo ao mar,
onde molhou as maos, os ténis e o rosto! E atirou dgua na direcao de
Ronaldo, que se manteve longe do alcance da agua, em terra firme.

— Aqui em frente ao Copacabana Palace tem um quiosque
LGBT onde a gente pode tomar a legitima caipirinha carioca. E para
aquele lado é a praia do Leme. L4 nas pedras tem um mirante, onde
a gente pode ficar mais a vontade e conversar um pouco.

—S6 conversar?

— Conversar... E... Fazer outras coisas também!

Os dois retornaram andando lentamente pelo caminho que
pouco antes cruzaram correndo. Rumo ao “Quiosque Rainbow”,
onde estava tocando Village People as alturas!

— Uhu!!l

Robinho sempre ouviu esse tipo de musica baixinho em seu
Ipod, se controlando ao mdaximo para nao requebrar ou dar uma
desmunhecada. Nos fundos do quiosque as pessoas dangavam,
como se |a fosse uma discoteca. Ele levantou as maos, deixou de
lado o pudor, soltou a voz e foi para o meio da pista dangar!

— “Macho, macho man... I've got to be, a macho man...”

Ronaldo chegou uns 10 minutos depois na pista, ja com duas
caipirinhas nas maos. Uma para ele, outra para Robinho. Os dois

beberam... Os dois dancaram... Os dois se abracaram... Os dois se
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acariciaram... Os dois se beijaram...

... E sairam de fininho rumo as pedras!

(...)

Quando Robinho acordou, estava com o corpo todo dolorido,
sentindo muita dor de cabega e um gosto estranho na boca.

— Onde estou?

Um enfermeiro se aproximou e contou que ele estava no
hospital.

— Mas... Mas... Mas...

— Querido, te aplicaram o golpe “Boa noite Cinderela”!

Robinho ndo entendeu o que estava acontecendo. As
lembrangas foram l|he retornando a cabega, mas... A dUltima
lembranca que tinha era de ter ido com Ronaldo para as pedras... Os
dois foram para um cantinho isolado e comegaram a se pegar
loucamente... E... Ele comecou a ficar tonto...

— Boa noite Cinderela?

— E! Um bofe coloca remédio para dormir na sua bebida. E
vocé fica 13, todo se achando, porque esta pegando “o cara”... Dai
vocé apaga e ele te leva tudo!

— As minhas coisas... Cadé as minhas coisas?

—Ja era, baby... Vocé perdeul!
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No dia seguinte, Robinho foi liberado do hospital. O
enfermeiro que o atendeu, Geraldo, ofereceu a sua casa para ele
passar alguns dias, até registrar a ocorréncia na policia, dar entrada
na segunda via dos documentos e organizar a sua volta para
Varzelandia. Mas ele prolongou a sua permanéncia por 3.

Robinho nunca mais retornou para a sua terra natal. No Rio
de Janeiro, ele viveu outros maus momentos. Mas também viveu
muitos momentos maravilhosos!

As suas novas roupas foram mais coloridas... Os seus novos
movimentos mais delicados... A sua nova voz mais afeminada... As
suas novas paqueras mais atentas... E o0 seu novo apelido: Robin!

O que o fez permanecer no Rio de Janeiro? Essa era uma
pergunta que ele respondia com muita facilidade:

— Copacabanall!l
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Como cachoeira

Mal Baltazar morreu, os seus trés filhos foram procurar
Angela com a cadernetinha preta nas m3os...

Ela pensou em esbocar revolta, mas ndo tinha esse direito.
Apesar da dor que sentia pela perda do melhor amigo, os seus filhos
eram os seus legitimos herdeiros e ndo havia naquela cadernetinha
nenhuma divida anotada que ndo fosse verdadeira.

Ela sabia que um dia eles a procurariam para acertar as
contas. Imaginou que teria um pouco mais de tempo para amenizar
a dor pela perda do amigo e também para se organizar. Mas, que
fosse assim... Antes que eles falassem qualquer coisa, ela se
apressou em dizer:

— Vocés jad encontraram a cadernetinha... Eu ia procurar
vocés, eu juro! S6 precisava de um pouco mais de tempo. O pai de
vocés foi um amigo muito querido. A nossa amizade era mesmo
especial!

Os filhos dele demostraram certo desconforto com a situacao
e a reacao emocionada dela, mas ndo a interromperam:

— Vocés sabem que a minha situagao financeira ndo é boa. A
minha pensdo é pequena e quando a minha filha adoeceu, eu me

endividei para pagar o seu tratamento!
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Ela suspirou e prosseguiu:

— Se ndo fosse o pai de vocés, eu nem sei como teria sido!

O filho mais velho de Baltazar tomou a palavra, para falar
sobre a caderneta:

— Nés sabemos das dificuldades pelas quais a senhora passou
e ainda passa. E, apesar de termos aconselhado o nosso pai para ele
nao se envolver, ele se envolveu!

Mas, antes que ele pudesse tocar no assunto, ela recomegou
a falar:

— Eu so preciso de alguns dias para arrumar as minhas coisas
e falar com a minha filha. Foi gracas a Deus e ao pai de vocés que ela
se recuperou e estd viva hoje.

— Sra. Angela... N6s precisamos lhe falar sobre a caderneta! —
A filha de Baltazar tentou tomar a palavra, mas Angela, ressentida
pela falta de tato dos filhos dele, ndo permitiu.

— Julia... vocé foi amiga de infancia da minha filha! Com a
prematura morte do pai dela, o Paulo Roberto, ela teve que
interromper os estudos e comecar a trabalhar... Vocés acabaram se
afastando. A minha filha ndo goza de uma situagao financeira muito
boa, mas... juntando o pouco que ela ganha com o pouco que eu
ganho de pensdo do INSS, a gente vai dar um jeito de acertar essas
contas!

— E sobre a caderneta, senhora Angela... — Os filhos de
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Baltazar tentavam de todas as formas |he falar...

— Eu sei, eu sei, eu sei... E sobre a caderneta que eu estou
falando! Eu pretendia deixar essa casa para a minha filha, quando eu
morresse. Essa foi a casa dos meus pais e eu queria que fosse da
minha filha, um dia. Mas foi para salvar a vida dela que eu a vendi
para o pai de vocés. E o valor que ele pagou pela casa foi um valor
justo! E ainda me deixou morando aqui, por todos esses anos, sem
pagar aluguel. Eu sabia que um dia teria que prestar contas disso. E
também dos outros empréstimos que ele me fez...

— E sobre essas contas que queremos falar, senhora Angela...

Os olhares dos filhos de Baltazar, nessa hora, eram de
piedade. Mas Angela n3o pretendia se beneficiar da piedade de
ninguém. Ela ja sabia o que poderia oferecer para quitar a divida que
tinha com o finado amigo. Diversas vezes tentou negociar com ele,
mas quando ndo tinha um imprevisto que a fazia adiar a proposta,
era ele que desconversava.

Entdo ela apresentou a proposta aos filhos dele:

— Como disse, em alguns dias eu posso liberar a casa para
vocés venderem, alugarem, enfim, para vocés fazerem o que
quiserem. E, dessa forma, recuperar o investimento que o pai de
vocés fez. O bairro aqui é bom. Vocés moraram aqui, quando
pequenos, e o pai de vocés nunca se mudou. Vocés sabem disso...

Ndo é um bairro tao valorizado como os bairros da Zona Sul, onde
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vocés moram, mas Baltazar sempre disse ter feito um bom
investimento comprando a minha casa. Eu ndo acompanho essas
coisas, mas ele dizia que os imdveis aqui estavam se valorizando
mais do que o CDB!

— Dona Angela... Dona Ang... — Os filhos dele tentavam
interrompé-la, a todo custo, mas ela ndo parava de falar...

— Eu ndo entendo nada dessa coisa de CDB, de bolsa... Mas
eu sei que se ele tivesse alugado a casa para outra pessoa ou mesmo
para mim, mesmo que por um valor mais mddico, ele teria muito
mais a ganhar. Eu tentei negociar um valor, mas ele nunca aceitou.

— Dona Angela... Por favor...

— Ele dizia que, comigo morando aqui, tinha a certeza de que
o imodvel estava sendo bem cuidado. E isso eu fiz, nunca deixei de
fazer a manutengao e manté-lo limpo e arrumado. Mas, é claro, que
isso era mentira dele. Ele nunca aceitou que eu pagasse aluguel para
me ajudar!

— Dona Angel...

— E eu ndo sei exatamente quanto peguei com ele em
empréstimos, quando o dinheiro da venda da casa acabou. Mas deve
estar tudo anotadinho ai na caderneta. Ele sempre anotava tudo na
cadernetinha preta. Sei |4, devem somar uns RS 17, 20 mil. E sé
somar... Vocés entendem dessas coisas mais do que eu e tenho a

certeza de que serdo corretos na conta. E podem adicionar também
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o valor do aluguel de 9 anos...

—Dona...

— Eu vou me mudar para a casa da minha filha, isso ja esta
combinado com ela. Nds ja conversamos sobre isso... Morando
juntas, nds vamos gastar menos. Uns RS 1.000 a menos por més! Se
vocés aceitarem parcelar esse valor, em alguns anos, a gente
consegue quitar essa divida. E eu também vou vender os mdveis da
casa, o piano, devo conseguir levantar algum valor.

O filho mais novo de Baltazar, nessa hora, pegou o bloco de
notas do pai, que estava na mao do irmao mais velho, deu um passo
na direcdo de Angela e levantou a voz:

— Por favor, nos escute, dona Angela!

Julia, por sua vez, tomou a caderneta da mao do irmao e a
entregou a Angela.

— NoOs sempre vimos o0 nosso pai anotando nessa
cadernetinha cada empréstimo que fazia para a senhora e nunca
entendemos... — Disse.

— O nosso pai, embora entendesse de CDBs, de bolsa de
valores e de outros investimentos, sempre foi muito mao aberta. Ele
nunca cobrou a divida de ninguém, por que cobraria logo as dividas
da senhora? — O filho mais velho completou o pensamento da irma...

— O nosso pai amava a senhora! — Revelou o seu filho mais

novo!
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Angela se surpreendeu com as falas dos filhos de Baltazar...
Ela sempre soube do amor que Baltazar nutria por ela, mas nao
suspeitava que os seus filhos também soubessem. O relacionamento
dos dois nunca ultrapassou os limites de uma amizade especial.
Muito especial, pois ela, também, sempre o amou em segredo...
Mas, em respeito aos seus antigos parceiros — Baltazar também era
vilvo —, eles nunca se permitiram vivenciar na plenitude o que
sentiam.

Desde que o marido dela, Paulo Roberto, e a esposa dele,
Julieta, morreram, os dois viviam grudados um ao outro. E, dessa
forma, as dores sentidas pelas suas perdas foram sendo superadas e
os desafios posteriores da vida foram sendo vencidos mais
facilmente.

Mas, disso, independia a cadernetinha! Angela tentou
devolver a cadernetinha aos herdeiros de Baltazar, mas eles ndo a
aceitaram.

— Quando nés abrimos a cadernetinha, senhora Angela, nds
nos deparamos com a mais bela declaracao de amor que ja vimos... —
Disse a filha de Baltazar.

— Ela é toda dividida em duas colunas. Em uma das colunas o
nosso pai anotou os valores, em espécie, que ele emprestou para a
senhora. E, na outra coluna, ele anotou as alegrias que a senhora lhe

proporcionou, em valor ndo materiall — Completou o filho mais
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velho.

— O saldo é uma divida imensa de gratidao! — Fez o calculo e
apresentou o resultado da conta o filho mais novo...

Angela abriu a cadernetinha e folheou as suas primeiras
paginas...

Antes de se retirarem, os filhos de Baltazar revelaram a
Angela o ultimo desejo do pai:

— Quando estava para morrer, nosso pai pediu que
passassemos a escritura da casa novamente para o seu nhome e que
Ihe entregdssemos a sua cadernetinha preta, com o perdado de toda
a sua divida!

S6 entdo as lagrimas, que Baltazar tanto merecia que
escorressem, puderam desaguar como cachoeira dos olhos de

Angela!
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Herdi despido

O elevador desceu, parando de andar em andar. Ele apertou
o botdo “direto”, para ir mais rapido, mas o botdo ndo respondeu ao
comando. Parou em mais um andar, abriu a porta, alguém entrou,
fechou a porta. E ndo adiantou ele dizer no andar de baixo “lotado”,
pois ao abrir novamente a porta os passageiros de dentro se
espremeram um pouquinho mais e o que entrava ajudou com um
empurrdozinho.

— Finalmente!

O elevador chegou ao G2 e ele se apressou para sair, mas um
senhor gordo |he tomou a dianteira, obstruindo a passagem, para
que duas senhoras decrépitas passassem em curtos e lentos passos...

— D4 licenca, da licenca, é caso de vida ou morte. E caso de
vida ou de morte, eu preciso passar! — Ele se desvencilhou do gordo,
das velhinhas, do elevador e pode, enfim, em meio aos protestos,
entrar em seu carro e seguir rumo a...

...um engarrafamento imenso!

E evidente, quando se estd com pressa, tudo da errado. Ele
ndao percebeu a rua tomada por carros parados a sua frente e
quando tentou retornar e tomar uma rota alternativa ja nao era mais

possivel, pois outros tantos carros lhe impediam a manobra. Ligou o
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radio em busca de noticias e aproveitou o tempo perdido para ir
vestindo o seu uniforme — botas, cinto, mascara... As calgas
apertadas eram complicadas para vestir, dispondo de tao pouco
espago dentro do carro, mas com movimentos precisos e jogo de
cintura ele conseguiu.

Ele pensou em prosseguir a pé, mas o transito seguia, parava,
seguia, parava, mais rapido do que ele conseguiria avangar em
passos apressados. Se nao tivesse comido tanto no almogo com o
prefeito, poderia fazer o trajeto correndo, mas, empanzinado como
estava, tomado por um mal-estar e ardéncia no estdbmago, acabaria
chegando ao seu destino sem condi¢cOes adequadas para executar a
sua funcao.

Colocou a blusa de viscoeldstico, o colete de borracha
poliuretanizada, as luvas forradas de pelica e deixou sobre o banco
do carona a capa de nylon estruturado, os punhos e outros
acessorios, para vestir quando saisse do carro.

Gragas a Deus, o transito voltou a andar!

Ele soltou um pum que cheirava a camardo podre, o que lhe
desviou o pensamento por um instante. Como sdo as coisas... Eles
estavam tdo vistosos e saborosos na hora do almocgo! Acelerou o
carro, virou a esquerda, acelerou, virou a direita cantando os pneus,
furou um sinal, furou outro, quase provocando um acidente,

ultrapassou dois carros da policia.
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Ao longe, ja era possivel avistar a fumaca. Ele estava se
aproximando! Fez o sinal da cruz e acelerou mais... Ultrapassou uma
sequéncia de sinais vermelhos e quase atropelou uma velhinha e seu
cachorrinho poodle, que atravessavam a rua... Virou a esquerda,
virou a direita, ultrapassou um carro dos bombeiros, que seguia na
mesma direc¢do. E o transito voltou a parar!

Ja estava perto o suficiente para arriscar uma corrida. Vestiu
a sua mascara, pegou o restante dos equipamentos sobre o banco e
partiu, abandonando seu carro no meio da rua. Ultrapassou uma
equipe de TV e centenas de curiosos que seguiam para 0 mesmo
destino. Ao dobrar a direita, avistou o prédio em chamas...

Ele sentiu uma pontada no peito. Serd que era tarde demais?
As chamas se projetavam metros acima do pequeno prédio e a
fumaca subia ao céu e depois caia em forma de fuligem. Os seus
olhos comecaram a arder...

Se ndo tivesse ficado para a sobremesa... Ele se sentiu
culpado! Se tivesse chegado na hora marcada... Ela ndo estaria ali,
correndo perigo de morte. Mas ele ndo podia fazer desfeita com o
prefeito e seus convidados! “Fica para a sobremesa, fica...” E como
ele poderia imaginar o que estava acontecendo? Quarenta minutos
antes, o alarme ndo havia soado. Aquele seria somente mais um
atraso seu! Mais um, entre tantos atrasos, pelos motivos mais

distintos, mais ou menos nobres do que uma sobremesa.

115



— Sai da frente, vovd! Ei, dona, tira essa bunda gorda dai! O,
garotinha, vai para casa... — Ele foi abrindo caminho, da forma que
era possivel, trombando com as pessoas, empurrando velhinhos
indefesos e moleques saltitantes.

Ao se aproximar do prédio em chamas, ele furou o bloqueio
dos bombeiros, empurrou um policial para o lado, mas se deteve.
Um estrondo e a construgdo foi abaixo de uma sé vez... Junto com
ela, também as suas lagrimas! Era tarde demais...

Um curto-circuito provocou o incéndio no velho prédio que
abrigava o depdsito de animais abandonados da cidade. O fogo
iniciou na dispensa de alimentos, entre a drea onde ficavam os
animais e os escritdrios dos funciondrios.

— Infelizmente ndo deu para salvar os animais... — Se
lastimava o diretor da instituicdo para uma equipe de jornalismo,
gue ja transmitia noticias do local. — Todos os funcionarios sairam a
tempo, mas nao foi possivel resgatar os caes e gatos!

Ele caiu de joelhos no chdo. O seu cora¢ao doia demais...
Como ele pode? Como... Por causa de uma sobremesa! Por que ele
ndo disse ndo ao prefeito? Nao conteve a prépria gula?

Permaneceu por alguns instantes completamente imovel,
ajoelhado no chao, diante do prédio em chamas, em siléncio total...
Observando o fogo consumir as suas ultimas esperancas.

Era um herdi, ja salvara a vida de inUmeras pessoas. Algumas,
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ele salvara simplesmente por salvar. Eram pessoas desconhecidas,
com as quais ele pouco ou nada se importava. Salvara por dever,
somente, por ter um comprometimento social. E agora, quando ele
mais precisava ser herdi, motivado por amor, ele nada pode fazer!

Ele se levantou e, para o espanto de todos, comecou a despir
o seu uniforme. Arrancava peca a peca e as atirava no chao. Diante
da sua impoténcia e incompeténcia, aquelas roupas faziam com que
se sentisse ridiculo! Como um pierrot sem carnaval, um palhago sem
circo. Ele era um heréi sem heroismo... Um nada, um lixo!

As pessoas, ao seu redor, observavam o seu gesto sem
compreender. O herdi despindo-se de seu uniforme, de seu disfarce,
prestes a se mostra seu rosto, sempre encoberto... Estavam
espantadas e curiosas, ao mesmo tempo. Aguardavam que, ao final,
ele revelasse o porqué do seu desespero. Mas, sobretudo,
aguardavam que ele retirasse a mascara e, enfim, revelasse a sua
identidade secretal!

E ele ja estava para fazé-lo quando alguém lhe deteve:

— Calma, Batman... Calma! — Gritou um bombeiro se
aproximando dele.

— Miau... — Suspirou a gatinha que era trazida nos seus
bragos...

— A mulher-gato esta a salvo!!!
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Choveu no meu chip

— As seis horas eu te pego!

Anselmo se despediu do seu filho e seguiu rumo a casa da sua
amante!

Ele estranhou quando Silvia, a sua segunda esposa, lhe deu
um celular novo. Obstinada que ela era por seguir os seus passos, ele
imaginou que existia alguma intencdo oculta por trds da
generosidade dela. E ndo deu outra, ao pesquisar pelo modelo do
aparelho na internet, descobriu que se tratava de um celular com
GPS integrado!

Mas se Silvia achava que era esperta, ele era mais. Por RS
150, ele convenceu o seu filho do primeiro casamento, que morava
com ele e a nova esposa, a perambular pelas lojas de informatica e
de suprimentos para escritorios do Centro da Cidade, portando o seu
novo aparelho celular.

Enquanto Anselmo estivesse na Tijuca, se deleitando de
prazer nos bracos de Rita, a sua amante, Silvia estaria
acompanhando um pontinho vermelho a se deslocar entre uma loja
e outra, teoricamente, em busca de equipamentos que ele precisava
para o trabalho!

Ele s6 nao contava que...
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Com RS 150 no bolso e dispondo de quatro horas livres no
Centro da Cidade, seu filho Rodrigo — que sabia das escapadas do pai
e até o ajudava a encobri-las, pois ndo gostava da madrasta —, ao
invés de visitar as lojas, tomou outro destino: Rua Uruguaiana, n° 8 /
10° andar.

Silvia estranhou o pontinho vermelho parado por tanto
tempo nesse endereco. Langou-o no Google Maps e...

— Filho da puta!

Quando chegou em casa, as 19:00h, como todos os dias,
Anselmo era esperado na porta pela esposa, extremamente nervosa.
Mas que diabos! — Ele pensou, mas manteve a tranquilidade. Afinal,
passara a tarde inteira fazendo compras no Centro da Cidade!

— Eu sei da Rita! Seu, seu... Como vocé pode?

(...)

O casamento de Anselmo e Silvia ndo era dos mais felizes,
mas dava para ele ir levando. O maior problema eram os ciumes
dela. Ela vivia vendo inten¢des dele, mesmo quando ele ndo as tinha.
Se uma mulher olhava para ele, ele ganhava um beliscdo... E se ele
retribuisse o olhar, era uma semana de bl3, bla, bla!

Anselmo, inicialmente, relevou a inseguranca da segunda

esposa, afinal, ela entrara na vida dele enquanto ele ainda era
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casado. Mas acabou se enchendo, quando os ciimes dela tomaram
proporg¢des doentias.

Ele convenceu Silvia a buscar ajuda psicolégica e também o
apoio de amigos, mas ja era tarde. De tanto ela desviar o olhar dele
para outras mulheres e transformar momentos que deveriam ser de
prazer e descontracdo em discussOes, ele acabou se rendendo as
fraquezas da carne.

Primeiro, manteve encontros sem importancia com mulheres
com as quais ja havia se relacionado. Eram encontros sexuais,
somente. Tanto para ele, quanto para as mulheres... Ele evitava
mulheres desconhecidas ou que lhe chamassem muita atencdo, para
nado lhe complicar a vida ou despertar sentimentos indesejados.

Rita entrou em sua vida por puro acaso. Ele ndo buscou por
ela. Foi a prépria esposa, Silvia, quem conduziu o olhar dele em
direcdo ao olhar da jovem morena. Na verdade, primeiro ele olhou
para o corpo dela, percorrendo atentamente as sinuosas curvas que
ligavam os seus lindos pés a cabeca... S6 entdo, constatou que seus
lindos olhos castanho-esverdeados olhavam em sua direcao.

Para dissimular o interesse, Anselmo disse a esposa:

— Silvia, olha para mim, eu tenho cara de homem que vai se
envolver com uma... uma... atendente de video locadora?

No mesmo dia, o casal se inscreveu em outra locadora do

bairro. Mas, desde entdo, ele passou a alugar, duas vezes por
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semana, videos que deixava escondidos no porta-luvas do carro, sem

assistir, na loja em que Rita trabalhava.

(...)

Distraida que era, a atendente da video locadora ndao notou
que Anselmo estava acompanhado na primeira vez em que o viu. E
tampouco reparou na alianca que dias sim e dias ndo ele usava na
mao esquerda. Ela sé constatou que Anselmo era casado depois de
ter assumido o relacionamento com ele. Apds insistir em vao, por
trés finais de semana seguidos, pela companhia dele.

Ela deixara a casa dos pais para ir morar sozinha, ha pouco
tempo. Ndo fazia parte dos seus planos se envolver com ninguém.
Muito menos com um homem casado! Mas Anselmo foi insistente e,
além de galanteios, fazia para ela mil promessas...

Devia ter se lembrado das sabias palavras de sua mae:
Quando a promessa é grande, o Santo desconfia! Mas ela sempre
acreditou mais do que devia nas pessoas. E quando se deu conta,
estava apaixonada por ele!

As promessas materiais, Anselmo sempre cumpria. Com a
ajuda dele, Rita acabou de mobiliar o seu pequeno e modesto
apartamento alugado na Tijuca, onde os dois mantinham calorosos

encontros. E quando ela tinha uma folga no trabalho e ele ndo podia
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estar presente, por estar com a esposa, financiava as suas compras,
0s seus passeios com amigas e dispendiosos tratamentos de beleza.

Mas ndo era isso que Rita desejava. Ela até ficou em duvida,
no inicio do relacionamento, desfrutando das vantagens de ser
amante de homem rico. No entanto, as inumeras noites que passava
sozinha e as datas importantes que nao tinha com quem celebrar,
Ihe incomodavam.

Rita queria um relacionamento de verdade. Um homem que
fosse seu! A aspiracdo de toda — ou quase toda — jovem com pouco

mais de 20 anos e que ja desabrochou para o amor...

(...)

A inseguranga de Silvia, em relagdo a Anselmo, n3o era
gratuita. Ela foi amante de Anselmo durante mais de dois anos,
antes dele se separar da esposa e assumir o relacionamento que
mantinham.

Oficialmente casada, ela tentou lidar de uma forma melhor
com essa questdo, em terapia. Mas a terapeuta dela so repetia que
ela precisava mudar, que ela precisava conter os seus ciimes...
Entdo ela acabou se enchendo e parou de ir as consultas. Nao
entrava na cabeca dela o marido poder ser olhado por outras

mulheres na rua e ela ter que fingir que ndo estava vendo!
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Foi nesse momento que Silvia se aproximou de Raquel, a ex-
esposa do marido. As duas acabaram se tornando amigas e sempre
que ela tinha uma desconfianga de Anselmo ou precisava de um
conselho, era a Raquel a quem recorria. A amiga a alertava sobre o
gue nado tinha feito para salvar o seu casamento e a orientava sobre
o que ela deveria fazer para proteger o dela.

Se ao menos Silvia tivesse um filho com Anselmo, se sentiria
mais segura. Mas ela tentou, tentou e nao pegou barriga... Em sua
cabeca, imaginava que uma gravidez e um filho prenderiam o marido
por mais tempo ao seu lado, até que um dia ela o conquistasse em
definitivo ou ele sossegasse. Afinal, ele ja passara dos 50 anos de
idade e, embora ainda fosse um homem bastante charmoso e
fogoso, ja dava alguns sinais do peso da idade.

— Sempre chega a hora em que o homem sossegal — Ela
repetia para si mesmo essa frase, que nao lembrava nem de quem e
nem quando ouvira. Da sua mae é que nao foi, pois a sua made, com
ela ainda no colo, ao descobrir uma traicdo do seu pai, saiu de casa e
tomou pelas maos o préprio destino!

Mas Silvia era diferente da mae. Ela se sentia fraca, tinha
medo de tudo. Principalmente, de que o marido a abandonasse!
Sem um filho, ela era uma peca facilmente substituivel. Embora ndo
temesse por sua situacdo financeira, por ter feito um bom acordo

pré-nupcial, desejava mais do que isso... Ela desejava Anselmo!
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Que tola! N3ao fosse pelos alertas e dicas de Raquel, ela
passaria a vida acreditando ser possivel té-lo somente para si.
Embora ela tenha achado um absurdo comprar um celular com GPS
integrado para monitorar os passos do marido, quando ndo
estivessem juntos, ela comprou e presenteou o marido com o
aparelho:

— Eu ndo resisti, amor... Esse aparelho é muito mais moderno
do que o seu antigo. Ele possui 64GB de memodria interna e ja vem
com agenda e outros aplicativos essenciais para executivos de
sucesso, como vocé. Eu n3o entendo nada de celular, mas o
vendedor da loja me garantiu que esse é o best dos bests!

Quando a bolinha vermelha parou na Rua Uruguaiana, n° 8 /

10° andar, ela ligou para a amiga para agradecer a ideia!

(...)

Anselmo n3ao compreendeu como a sua esposa descobriu a
existéncia de Rita. Que ela levantasse uma suspeita de traicdo, tudo
bem... Mas como chegara ao nome da sua amante? Sem perder a
pose, ele tentou dissimular:

— Que Rita? Eu ndo estou entendendo nada do que vocé esta
dizendo, Silvia.

Transtornada, a sua esposa foi soltando estranhas
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informacdes:

— Bem que a Raquel me alertou que vocé nado valia nadal! Se
nao fosse a ideia dela...

Rodrigo, compreendendo a encrenca que criara para o pai, foi
saindo de fininho da sala. Ao perceber a movimentagdo suspeita do
filho, Anselmo tentou plantar um verde para colher maduro:

— Foi o Rodrigo que lhe contou alguma coisa? E mentira dele,
meu amor... Ele e a mae dele estao tramando contra vocé, contra
nds dois, vocé nao percebe!

— N3o adianta negar! Dessa vez ndo. Eu te peguei em
flagrante!

Mas nem Rodrigo e nem Raquel sabiam da existéncia de Rita.
Ele estava confuso. Como entdo o nome da sua amante surgiu
associado a uma acusagao de traigdo?

— Vocé se lembra do celular que eu te dei, Anselmo? — Silvia
Ihe perguntou. — Ele tem um localizador GPS acoplado! E eu passei a
tarde toda monitorando os seus passos...

— T4, ta... E o que deu errado, entdo? — Anselmo quase se
entregou, sem compreender o desdobramento dos acontecimentos.

— Vocé passou duas horas e meia na Rua Uruguaiana, n° 8 /
10° andar! Vocé ndo tem nada para me dizer sobre isso?

Anselmo parou para pensar sobre esse enderego e ndo se

lembrou de nenhuma loja de informatica ou de suprimentos de
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escritério que ficasse nesse prédio.

— Rita Models ndo te faz lembrar de nada nao? - Ela
perguntou.

— Rita Models? Rita... Models!?... Filho da puta! — Caiu a ficha.
Rua Uruguaiana, n° 8, era o prédio balanca dos puteiros do Centro
da Cidade!

Anselmo pensou em tirar essa histdria a limpo com Rodrigo.
Mas entdo teria que explicar para Silvia porque tinha deixado o seu
celular com o filho e, principalmente, onde tinha passado toda a
tarde. Entdo ele resolveu chutar o balde de vez!

— Quer saber de uma coisa, Silvia...

(...)

Ao se mudar —sem o filho — para a casa de Rita, Anselmo |lhe
fez somente trés exigéncias:

1) Nada de amizade com Raquel;

2) nada de amizade com Silvia; e, sobretudo,

3) nada de amizade com Rodrigo!

- Vida nova!

Foi o que os dois desejaram, brindando tagas de champagne,

em nome do amor!
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Quando Acdcia parou de sorrir, a populagdo local se reuniu e

decidiu iniciar uma grande busca!

Os mais velhos, com suas limitagdes, foram incumbidos de
procurar mais préximo. Ja os mais jovens, que gozavam de boa
saude, foram escalados para as buscas distantes. Mas as maiores
esperancas estavam depositadas nos sonhadores...

Sendo a felicidade imaterial e intangivel, eram eles, os
sonhadores, quem melhor poderiam identifica-la e descobrir como
captura-la, para, enfim, devolvé-la aos cidaddos comuns!

Dia e noite, noite e dia, equipes se revezavam na busca pela
felicidade, embora noite e dia ndo fizessem mais diferenga, desde
gue a nuvem negra quedara sobre a vila.

Mas a escuriddo fisica, que chegou apds a partida da
felicidade, era um mal menor... Reencontrar a felicidade ndo era a
prioridade de todos!

Na escuriddo que se fez o coracdo de alguns cidadaos, a
perda da felicidade ndo foi tdo sofrida e sentida. Outros algos
imateriais e intangiveis foram encontrados para ocupar o espago por
ela deixado vago.

Os ressentidos, os invejosos, os dissimulados, entre outros
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tantos ndo sonhadores, boicotaram a busca pela felicidade, no
esforco de fazer triunfar a tristeza! Distante dos sorrisos, os
mesquinhos, os falsos e os mau carater, se sentiram pessoas
melhores...

Dessa forma, quando as pessoas mais humildes se
aproximavam da felicidade, buscando-a em coisas simples, alguém
as fazia acreditar que a felicidade so6 poderia ser encontrada em
coisas complexas.

Quando as pessoas menos favorecidas se aproximavam da
felicidade, buscando-a em conquistas baratas, alguém as fazia
acreditar que a felicidade s6 poderia ser encontrada em conquistas
luxuosas e dispendiosas.

Quando as pessoas mais solitdrias se aproximavam da
felicidade, buscando-a em outras pessoas solitdrias, alguém as fazia
acreditar que a felicidade era Unica, intransferivel e indivisivel...

E pouco a pouco as pessoas foram se afastando, a cada dia e
noite, a cada noite e dia, mais e mais da felicidade, e a prépria busca
por ela se transformou em uma busca vazia por qualquer outra coisa
que ocupasse o seu lugar.

Os mais jovens deixaram de busca-la para ocupar o seu
tempo com coisas de jovens. Os mais velhos deixaram de buscd-la
para ocupar o seu tempo com coisas de velhos. E mesmo os

sonhadores foram deixando de sonhar, para se dedicar a ilusdes e
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fantasias!
Nos dias e nas noites escuras, somente Acdcia ainda buscava
pela felicidade, motivada pela vaga lembranca de seus sorrisos fartos

e sinceros!
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Quarta-feira de cinzas

Erica estava tomando café na delicatessen quando um
senhor, de cerca de 50 anos, entrou carregando uma mochila imensa
nas costas e se dirigiu até o balcdo. Ao ser atendido, no entanto, ele
ndo pediu um cafezinho ou uma broinha de milho, as especialidades
da casa, pediu um emprego!

— Pode ser de qualquer coisa, ajudante de cozinha, garcom,
faxineiro...

Diante da resposta negativa de seu Plinio, o dono do
estabelecimento, ele perguntou se poderia deixar o nome e o
telefone celular, para o caso dele se lembrar de alguém que
estivesse precisando...

— Pode ser de caseiro, jardineiro, qualquer coisa!

Seu Plinio indicou para ele um mural de recados, que ficava
proximo a porta de entrada, onde ele poderia colocar um anuncio.

O homem se dirigiu até uma mesa, colocou a sua bagagem
sobre uma cadeira e sentou-se em outra. Retirou um caderno e uma
lapiseira de um bolsinho lateral da mochila e pds-se a ofertar o seu
trabalho em um pedacinho de papel. Ao terminar, fixou o seu
anuncio no quadro, dividindo uma tachinha com outro andncio que

I3 j& estava fixado. Pegou as suas coisas e saiu.
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Erica ja havia terminado o seu lanche, ent3o se levantou e foi
até o mural para ler o bilhete, que dizia:

“Ofereco-me para servicos diversos, de preferéncia para
trabalho fixo, mas aceito também trabalhos temporarios! Posso
executar servicos domésticos, servicos de jardinagem, fazer
pequenos consertos, cuidar de animais, entre outras atividades...
Como sou novo na cidade, prefiro dormir no local de trabalho. Se
houver interesse, ligue para (21) 562-7542.”

Erica estava mesmo precisando de auxilio para cuidar do
pequeno sitio onde morava. Pensou: Por que n3ao? Mas a ideia de
contratar um desconhecido a assustava. Morando longe da cidade e
tendo como Unicas companhias o seu filho de 10 anos e sua gatinha
Flor, seria uma vitima indefesa para uma pessoa mal intencionada.
Mas, sem saber explicar o motivo, ela confiou no... no... Ele ndo
colocara o nome no bilhete!

Através da porta, Erica avistou a senhor andando um pouco
adiante. Arrancou do quadro o anuncio dele e partiu em passos
acelerados ao seu encontro.

— Ei, moco... Espera! Eu vi vocé pedindo emprego na
delicatessen. Eu preciso de alguém para me ajudar em meu sitio.
N3do sei se o trabalho lhe interessa, é de caseiro. O sitio ndo é grande
e eu moro com meu filho, somente. Eu ndo posso pagar muito, é

para trabalhar por um saldrio minimo, mas ofereco moradia e
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alimentacao.

Ele abriu um sorriso e perguntou:

— Quando come¢o?

Ela quase respondeu “agora”, mas achou prudente conversar
um pouco com ele, antes de leva-lo para dentro da sua casa. E, antes
mesmo de perguntar o nome dele, ela perguntou:

—Vocé ndo é fugitivo da policia, assaltante ou estuprador, é?

Ele respondeu que ndo. E, compreendendo a desconfianca de
Erica, falou para ela um pouco sobre ele:

— O meu nome é Marcelo. De certa maneira, eu sou um
fugitivo, sim! Mas ndo da policia, eu nunca cometi nenhum crime. Eu
fujo do meu passado, de recordacbes que me magoaram muito. Eu
viajo sem destino, s6 com essa mochila nas costas, ha cerca de onze
anos! Mas ndo sei dizer se por conta da idade ou por minhas feridas
estarem cicatrizando, tenho sentido vontade de me fixar em algum
lugar. E passando por essa cidade, pensei: Por que ndo aqui?

Erica e Marcelo conversaram por mais algum tempo, as
margens do Rio Capivaripe, entdo se dirigiram ao Fusquinha dela e,
depois de acomodados mochila, motorista e passageiro, seguiram
pelas estreitas e esburacadas estradinhas de terra que levavam ao
Recanto da Paz, o pequeno sitio dela, que ficava ao pé do Morro do
Macaco, em Itapira da Serra.

Quando os dois chegaram ao sitio, o filho de Erica, Igor, e a
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gatinha Flor, no colo dele, os aguardavam na garagem.

— Esta é minha familia! — Erica apresentou o seu filho e a sua
gata para Marcelo.

E apresentou Marcelo para os dois, dizendo:

— Ele vai morar aqui com a gente, para nos ajudar a cuidar do
nosso LARtifundio!

Igor, aparentemente, gostou da novidade. Mas a gatinha Flor
saltou do seu colo para o chdo e retornou para dentro da casa, sem
dar atencdo a Marcelo. Mae, filho, caseiro e mochila seguiram em
direcdo ao pequeno anexo destinado aos empregados, atras da casa,
que nao era nem grande, nem pequena, nem luxuosa e nem pobre
demais.

Igor fez diversas perguntas para Marcelo e ele respondeu a
todas, mesmo as mais indiscretas, com cordialidade e bom humor. E,
solicito, apds acomodar a sua roupa no pequeno armario do quarto,
se apresentou na cozinha para ajudar Erica a preparar o almogo.
Com dois limdes galegos na mao, colhidos do pé, no quintal, ele
perguntou se ela ndo gostaria de um aperitivo antes da refeicdo. Ela
aceitou e, alegremente, os dois beberam, conversaram e
cozinharam...

Marcelo se mostrou conhecedor de temperos e truques
culinarios. Mas quando perguntado por Erica se ele trabalhara como

chef de cozinha, ele disse que nao.
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Depois do almogo, Erica e Igor conduziram Marcelo em um
passeio pelo sitio. Lhe mostraram a horta, com alguns temperos e
legumes plantados de forma aleatdria. Um pequeno cercadinho
onde eram criadas algumas galinhas e vdrios pintinhos. Arvores
frutiferas naturais do terreno — pitangueiras, arvores de tamarindo e
mangueiras — e plantadas — laranjeiras e pés de tangerina. E o
principal atrativo, segundo eles, um pequeno riacho que formava um
laguinho cuja profundidade da dgua mal chegava ao joelho!

A noite caiu e os trés conversaram até tarde, deitados sobre
uma toalha no quintal, contando estrelas no céu.

Ao acordar, na manh3 seguinte, Erica e Igor foram
surpreendidos com o café da manhd ja posto na mesa. Tinham
torradas quentinhas com manteiga derretida, ovos mexidos, suco de
laranja e café com leite. Flor também encontrou o seu potinho de
comida ja servido. E Marcelo prometeu para o dia seguinte fazer
geleia e doce de leite!

— O que vocés acham de um bolo de carne no almogo? Eu vi
gue tem um pouco de carne moida! Com arroz integral e uma
saladinha?

Erica se beliscou, por debaixo da mesa, para ter certeza de
gue nao estava sonhando. Mas ela ndao estava dormindo. Nos meses
seguintes a sua vida, a vida do seu filho e da sua gatinha foram

realmente um sonho real!
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Marcelo plantou novas arvores frutiferas na propriedade,
organizou e ampliou a horta e a criacdo de galinhas. Em pouco
tempo, o sitio produzia todos os ovos, legumes e verduras
necessarios para a alimentacdo dos trés e ainda sobrava producao
para ser comercializada na vendinha da cidade. Mas quando
perguntado por Erica se ele trabalhara como agrénomo, ele disse
gue nao.

Marcelo consertou o telhado da casa, que estava com
goteiras, a tubulacdo da cozinha e do banheiro social, que estavam
com vazamento, pintou as janelas da casa de cores coloridas e
projetou uma unidade doméstica de tratamento do esgoto sanitario,
gue anteriormente era despejado in natura, rio abaixo... Mas
quando perguntado por Erica se ele trabalhara como arquiteto ou
engenheiro, Marcelo disse que nao.

Ele inventava um novo programa para cada final de semana
para entreter lgor, um novo cafuné para cada dia para conquistar
Flor e um novo tema para cada fase da lua para prolongar as
conversas com Erica durante as noites... E quando perguntado por
ela se ele era casado, ele disse que ndo.

O clima era de romance! Erica, no entanto, receava se
envolver. Ndo por ainda nutrir desconfianca sobre o carater ou as
intencdes de seu empregado/objeto de amor... Mas, em sua vida, as

histdrias de amor nunca tiveram finais felizes!
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Curioso, Marcelo perguntou:

— Foi o pai de Igor que te magoou tanto?

Ela disse que nao! E Ihe devolveu a pergunta:

— E vocé? O que te magoou?

E assim terminou mais um dia no Recanto da Paz!

No dia seguinte, ao voltar da cidade, Erica disse que estava
triste. Marcelo ficou em duvida se era por ele ter se negado a falar
do seu passado, mas antes de tocar no assunto, ela Ihe contou que o
sitio vizinho ao seu acabara de ser vendido para um investidor de
fora da cidade. Ela entrou casa adentro falando sozinha e para todos,
ao mesmo tempo:

— O que um investidor vai querer com uma titiquinha de terra
aqui nos cafundds do mundo? Vai construir uma pousada no Morro
do Macaco, em lItapira da Serra? Eu ndo acredito, eu nao acredito!
Eu venho juntando dinheiro hd tanto tempo para comprar aquelas
terras, jd estava tudo acertado com o seu Oswaldo. Ele tinha
prometido que s6 venderia a sua propriedade se fosse para mim!
Mas ai vem um fulano de tal qualquer e despeja uma mala de
dinheiro no colo dele e blau, blau...

— S3o boas terras... A melhor parte do rio passa por 1a! Tem
cachoeira e no lago da até para mergulhar. Se juntar aquelas terras
com as suas e outras do arredor, dd para imaginar muitas

possibilidades de negdcios! — Marcelo tentou mostrar para Erica que
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ela poderia estar diante de uma boa oportunidade. Quem sabe ela
ndo se associava a esse investidor e montava um negdcio,
aproveitando a valorizagdo da regido? Mas ele sé conseguiu deixa-la
mais nervosa e agressiva.

— Ah, ta, Marcelo... Entdo vocé era corretor de imdveis antes
de sair batendo perninhas por ai?

Marcelo respondeu que ndo.

Mais calma, durante a noite, Erica pediu desculpas a Marcelo
por ter debochado dele! E ele a desculpou.

Depois de um breve siléncio, ele revelou o seu segredo do
passado para ela:

— Eu tinha um excelente emprego. Era diretor de uma
empresa multinacional. Tinha carro de luxo, motorista, fazia muitas
viagens, comia nos melhores restaurantes do mundo. Estava de
casamento marcado, a minha noiva estava gravida. Feliz, feliz, feliz
da vida... Decorando o meu loft para morar com a futura mae do
meu filho! Entdo eu descobri que eu ndo era o pai do filho da filha da
puta... — Perd3o, eu ndo devia falar assim. E continuou:

— Eu pirei! Deixei o meu emprego para tras, larguei os meus
imoveis trancados, os meus investimentos nas maos dos gerentes
dos bancos. N3ao pedi demissdo, ndo me despedi de ninguém,
simplesmente sumi do mapal!

E o siléncio se refez, dessa vez mais prolongado...
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Marcelo pensou em complementar a sua fala dizendo que
somente agora sentia vontade de reestruturar sua vida. E que, na
verdade, ja estava fazendo isso! Pois, depois de encontra-la, de se
envolver com ela e com o filho dela, ele queria retomar pelas maos o
seu destino, os seus negdcios e os seus sentimentos... Mas receou se
precipitar.

Erica, por sua vez, teve vontade de beija-lo, mas achou
precipitada essa atitude. Julgou mais adequado deixar o beijo para
um outro momento.

Um desejou boa noite para o outro e os dois se dirigiram
lentamente em diregdes opostas, cada um rumo ao seu quarto. Mas
nem Marcelo e nem Erica foram fortes o suficiente. Os dois se
voltaram um para o outro, retornaram alguns passos, se abracaram

e se beijaram apaixonadamente!

(...)

Marcelo ndo estranhou quando Erica deu um passo para tras,
surpresa com uma recordagao...

—Vocé ja esteve aqui antes? — Ela Ihe perguntou.

E ele respondeu:

— No Carnaval de 1999! Itapira da Serra foi um dos primeiros

destinos de minha longa viajem!

138



Diante do siléncio que Erica fez e das suas expressdes — horas
de quem estava confusa e horas de quem estava certa de alguma
coisa —, Marcelo perguntou:

—lgor é meu filho?

Sem poder afirmar que sim nem que ndo, Erica revelou
simplesmente:

— O Carnaval de 1999 foi muito louco... Na quarta-feira eu

acordei com uma dor de cabeca insuportavel!
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O apagao

Foi dificil para Gilberto se acostumar a ndo estar no dominio
de sua vida. Ele, que sempre fora tao cheio de si e controlador, agora
era carregado de um lado para o outro, como um boneco, sem vida
propria. Um bebé teria mais autonomia, ele imaginava, pois um bebé
seria capaz de, através do seu sorriso ou do seu choro, demostrar a
sua satisfagdo ou o seu descontentamento.

Mas ele, apesar de estar em pleno dominio dos seus
pensamentos e sentimentos, simplesmente nao tinha como externa-
los. Sem conseguir movimentar uma perna, um braco, um dedo e
sequer piscar... Sem poder dizer: quero mijar ou quero cagar... Sem
expressar um sorriso ou franzir a testa para demostrar raiva ou
desconforto... Ele, simplesmente, estava tolhido do poder de ser ele
mesmo, embora permanecesse sendo ele.

Ele ndo mais decidia a hora de acordar, a hora de dormir, a
roupa que queria vestir, a comida que |lhe era empurrada goela
abaixo. Mas, sobretudo, lhe incomodava ter que usar fraldao e ser
higienizado por uma enfermeira mal encarada, que ouvia funk, o dia
inteiro, em um radinho de pilhas... “Um radinho de pilhas!!!”

— Arg, que nojo... Mas o que foi que te deram para comer

ontem, rapaz? — Questionou-se, em voz alta, a enfermeira!
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“Eu bem que gostaria de saber!”, ele teria respondido. Mas
se pudesse realmente falar com a enfermeira, naquele exato
momento, diria: Quer tirar essa sua mao da minha bunda, por favor!

E, para piorar, ele ainda tinha que ficar olhando aquela cena
por tantos angulos diferentes, refletida nas paredes, nos armarios e
no teto do seu quarto.

Quando reformou o apartamento e pediu ao arquiteto um
guarto com mais espelhos do que necessarios, imaginara se ver
refletido de forma mais digna, em sua cama. E, sobretudo, em
companhia feminina mais excitante!

— Pronto... Agora é sé botar o talquinho na bundinha, nesse
pintinho murcho, fechar o fralddo e te virar... Uh... Hum... Mas vocé
td mais pesadinho hoje, heim. Eu sé queria saber como, se cada dia
come menos e caga mais... Devia estar é perdendo peso! Uh...
Hum... Pronto. O médico disse para te deixar hoje de brucos!

“Que alivio”, Gilberto pensou. Ele ndo aguentava mais se ver
refletido nos espelhos tdo sem acdo, tdo sem reagao, tdo sem vida,
embora vivo! Ou pior, quando os espelhos cismavam em refletir
imagens aprisionadas de tempos passados... Como em um flashback,
se via viril, fazendo sexo por horas seguidas com belas jovens!

Quando os seus olhos se fixavam em seus olhos, na
eminéncia de gozar, cintilando de tanto prazer... “Ah... Ah...

Ahhhh...” Ele gritava em siléncio:
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— Maldicado!

Seus olhos hoje, refletidos, ndo brilhavam e nada diziam. E
seu pénis ndao manifestava a menor intengdo de eregdo, sequer ao
acordar, com vontade de mijar.

Para fora, ele parecia expressar, mesmo, um “Tanto fez, tanto

”n

faz...”. Para dentro, no entanto, sua mente remoia o passado,
tentando entender “Por qué?”, “O qué?” e/ou “Quando?”. De
brucos, a visdo do lencol de algoddo da Pérsia, de 180 fios, sem

estampas, era a melhor que poderia ter!

O qué?

Os médico demoraram a explicar o mal que acometera
Gilberto. Ele ndo havia sido vitima de nenhum acidente, tampouco
de uma enfermidade conhecida. O seu corpo permanecia integro e
também a sua atividade cerebral, como foi comprovado por exames
graficos. A impressora rabiscava o papel para cima e para baixo, com
velocidade, indicando que ele estava ali, no entanto os médicos
olhavam para os exames, olhavam para ele e se calavam.

Mesmo os doutores figurdes, dos hospitais de referéncia, se
calavam diante daquele quadro. Foi somente quando levado a um
conceituado centro médico americano que o seu diagndstico foi

descoberto. Sofria de uma rarissima doenca, chamada Sindrome de
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Loked-in. Sua doenca é também chamada de sindrome do cativeiro,
pois os pacientes, acometidos por ela, ficam presos dentro dos seus
proprios corpos.

Mas, ter o diagndstico, ndo o ajudou muito. Pois ndo havia
tratamento para a doenca. A Unica coisa a fazer era manter os
cuidados basicos do doente. E aguardar, quem sabe, uma reversao
do quadro clinico. Um desbloqueio instantaneo, qual se deu o
bloqueio.

Entdo, ele foi mandado de volta para casa, onde passou a ser
acompanhado por trés enfermeiras mal encaradas e brutas, que se

revezavam, sob o comando de sua mae.

Por qué?

Gilberto se perguntava se o que estava lhe acontecendo nao
era uma forma de peniténcia ou castigo divino, por um mal que
tivesse feito ou um bem que deixara de fazer... Embora ele nao se
considerasse uma pessoa ma, uma pessoa boa, com certeza, nunca
fora. Com certeza, havia pessoas que cruzaram o seu caminho que
gostariam de vé-lo assim ou lhe desejariam mesmo algo pior destino.

Mas, apesar de fragilizado pela situagao, ele ndo dava valor a
crendices e mal olhados. Ndo acreditava cumprir um carma ou ser

vitima de um trabalho bem forte e bem feito, em uma encruzilhada.

143



Em sua cabeca, o que lhe aconteceu poderia ter acontecido a
qualquer outra pessoa. E uma explicacdo ldgica, ainda ndo
descoberta, e uma solugdo futura, deveriam existir.

Por isso, o seu grafico de atividade cerebral rabiscara o papel
tdo intensamente quando diante de um novo especialista que
permanecia calado. Por dentro ele gritava: “Seus incompetentes!”,
“Vocés precisam encontrar uma resposta para o que estd me

acontecendo!!”, “Vocés precisam encontrar uma cura para mim!!!”

Quando?

Foi no dia 27 de dezembro de 2012, quando completaria 37
anos, que Gilberto sofreu o apagdo. Ele combinou com a sua
secretdria uma festa surpresa para ele e, para a sua surpresa, no
hordrio e no restaurante marcados ndo havia ninguém. Sozinho em
uma mesa, com 26 lugares reservados, ele olhou para uma mocinha
loirinha que estava desacompanhada no balcdo e vislumbrou outro
tipo de comemoragao.

Mas, ao tentar se levantar para ir ao encontro dela,

simplesmente ndo conseguiu se mover!

(...)
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Cinco anos tinham se passado. E como o tempo demorava a
passar, sem ter nada para fazer... Sem poder nada fazer... Cinco anos
sem dirigir a 130 Km por hora, cinco anos sem fechar um grande
negdcio, cinco anos sem ir a um restaurante japonés, cinco anos sem
transar loucamente com uma garota gostosa, trés anos sem assistir
televisao.

“Mas que merda, por que minha mae ndao mandou consertar
a televisdo ou comprou uma nova?”, ele reclamava para si.

Embora Gilberto nunca tenha gostado de assistir novelas,
noticiarios, programas de auditdrio e jogos de qualquer modalidade
esportiva, nos primeiros dois anos da sua enfermidade, essa
programacgao se mostrou um bom entretenimento. Sem ela, era s6
ele, com os seus pensamentos e as suas revoltas contra tudo e
contra todos...

Dona Maria de Lourdes, a mae de Gilberto, no entanto, ao
perceber que o aparelho de televisdo pifou, resolveu respeitar o
antigo gosto do filho, deixando-o ali pendurado e desligado. Um
gigante de 55 polegadas, sem utilidade alguma... Qual quem?

Mentalmente, ele chegou a elaborar didlogos imagindrios
com ele, abordando temas como soliddo e impoténcia. Mas, depois
de um ano, a sua mae achou por bem retird-lo, abrindo mais um
espaco coberto por espelhos na parede, para refleti-lo!

Se Gilberto estivesse conectado aos fiozinhos da cabeca, para
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registrar o nivel de sua atividade cerebral, diante daquela decisdo da
mae, com certeza, eles rabiscariam no papel um:

— Filha da puta, conserta essa porra de televisao!

Mas a sua revolta ficou, como tudo o que agora pensava ou
desejava, guardada em segredo, somente para ele e para os seus

reflexos!
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— Por favor, eu queria falar com o gerente!

— Pois ndo, sou eu mesmo...

— O senhor me desculpe, o assunto é meio constrangedor...
Mas eu nao posso deixar de alerta-lo. Mesmo porque, vejo que o seu
restaurante prima pela boa apresentacdo e higiene!

— Aconteceu alguma coisa errada?

— E a sopa do meu amigo...

—Asopa? O que tem a sopa?

—Tem um pentelho!

— Um pentelho? Isso é impossivel!

— Pois veja o senhor mesmo... Bem aqui!

— Hum, hum... Realmente parece ser um pentelho!

— Curtinho, espesso e enroladinho... S6 pode ser um
pentelho! Nem a cabelo encaracolado, nem a pelo de perna ou de
brago se assemelha!

— Sem duvida, sem duvida... A probabilidade de este pelo ser
um pentelho é de 97,5%! O impossivel é este pentelho ter vindo
servido junto com a sopal

— Como assim?

— Nossas cozinheiras e garconetes seguem as mais rigidas
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normas de higiene... E pelo comprimento desse pentelho, ele é de
homem! Sendo eu o Unico homem a trabalhar nesse recinto e nao
identificando-o como meu, é impossivel... E impossivel!!!

— E o que o senhor estd sugerindo? Que o meu amigo,
deliberadamente, arrancou um pentelho e o atirou na sopa? Perai...
Vocé esta nos acusando de ter colocado o pentelho ai para nao
pagarmos a conta?

— N3&o, ndo... Bem... Eu... Eu estou confuso!

— Veja bem... Se nés estivéssemos tentando dar um golpe
para ndo pagar a conta, nés primeiro tomariamos boa parte da sopa
antes de contamina-la com... Com o... O senhor ndo concorda?

—E, faz sentido!

— Que vantagem nds teriamos ao reclamar de um pentelho
na sopa antes de toma-la?

— Por favor, me perdoem... E evidente que eu n3o desconfio
de vocés! Mas, como disse, nossas normas de higiene sdo muito
rigidas... Todas as meninas trabalham de cabelo preso, com touca,
vestindo aventais e... Bem... Elas s3do obrigadas a se depilar
periodicamente!

—Todo o corpo?

— Todinho, todinho...

— Até a xaninha?

— Até a xan... Digo... A regido pubiana!
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— Eu ndo acredito nisso!

— Pode acreditar... Eu mesmo me certifico do cumprimento
dessa regra, de 15 em 15 dias!

— Isso esta cheirando é a papo furado seu. Vai ver isso
acontece toda hora aqui e vocé inventou essa histdéria absurda para
eximir o restaurante de culpa!

— Nao, senhor... Nés temos um contrato. Quando as meninas
vém trabalhar aqui elas sabem que podem ser exigidas, a qualquer
momento, a provar que estdo devidamente depiladas!

— Pois eu continuo ndo acreditando! Esse pentelho sé pode
mesmo ser de uma de suas funcionarias! Vai que vocé tem uma
feminista infiltrada na equipe, com uma selva amazonica entre as
pernas... E ainda te da baldo na hora da fiscalizacao!!!

—Isso é impossivel!!!

— Olha, a uUnica certeza que eu tenho é que tem um pentelho
na sopa do meu amigo! E, até que me provem o contrario, esse
pentelho é de uma das suas garconetes ou das cozinheiras!

— Rita e Cassia, venham aqui! Julia, chama a Roberta e a
Patricia na cozinha... E venham para ca também!

— 0 que o senhor vai fazer?

— Se vocés nao acreditam em minha palavra, eu vou lhes
exibir provas cabais do que estou dizendo!

— Essa eu quero ver!
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— Meninas, por favor, enfileirem-se aqui em frente a estes
dois rapazes... Agora baixem as suas calgcas e mostrem as suas
xaninhas para eles!

— Huuummmmmm...

— Estdo satisfeitos agora?

—Nao, ndo... Aquela ali esta muito distante. Nao da para ver a
xaninha dela direito!

— Roberta, se aproxima mais do rapaz.

— Maravilha... Maravilhosa...

— Como eu disse, todas elas tém o corpo todo depilado,
sendo impossivel esse pentelho que estd na sopa ser de uma delas...

— E verdade... Huummmm... E até crueldade pensar numa
coisa dessas! Elas sdo tao limpinhas, tdo bonitinhas...

— Meninas, agora levantem as calgas e retornem ao trabalho!

— Ah... Mas estava tao bom...

— E tampouco pode ser meu esse pentelho! Pois, embora eu
ndao me depile, eu mantenho os meus pelos pubianos com menos de
0,7 cm de comprimento... Os senhores querem conferir?

— Nao, ndo... Por favor, ndo é preciso! O senhor ja provou ser
mesmo um homem de palavra!

— Pois bem... agora que ficou comprovado que o pentelho
ndo chegou a mesa servido junto com a sopa, falta a gente investig...

— N3o tem problema, ndo tem problema... Toma aqui RS 50,
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é o suficiente para pagar a nossa conta? Nds ja estamos satisfeitos!

— Ei... Mas vocés nem tomaram a sopa! Eu posso mandar
servir uma outr...

— Fica para uma proxima vez!

— Por favor, ndo saiam assim... O nosso restaurante segue as
mais rigidas norm...

— N3o se preocupe. Nds acreditamos no senhor!

J& do lado de fora do restaurante, os dois rapazes
combinavam o retorno:

— E ai? Quanto tempo para ele esquecer da nossa cara?

— Eu ja tentei voltar uma vez depois de 10 dias, mas ele me
reconheceu! E melhor deixar passar uns 20 ou 30 dias...

— Mas, da préxima vez, vocé arranca o pentelho pra botar na

sopa!
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Furo de reportagem

— Alo, dona Clotilde?

— N3o adianta, pois eu ndo vou voltar atrds em minha
decisao.

— Calma, por favor, dona Clotilde. Eu ndo quero demové-la de
nenhuma decisdo. E que sou repdrter, estava passando por aqui com
a minha equipe e nos deparamos com vocé na janela, ameacando
pular... Um vizinho seu nos forneceu o seu telefone!

—Sem imprensa, sem imprensa... Eu ndo quero imprensa!

— Mas, dona Clotilde, nés estamos aqui para lhe servir. A
senhora deixou algum bilhete, alguma carta?

—Nao...

— Entdo a senhora tomou essa decisdo sem planejar... Esta
agindo por impulso!

— E... Eu estava aqui, sozinha...

— E vocé ndo gostaria de deixar uma mensagem para alguém
especial? Nés podemos te ajudar nisso, levar uma mensagem sua
para alguém que vocé ame! Contar a sua histdria, expor os seus
motivos, justificar essa sua decisdo tao drastica! Vocé tem parentes,
filhos, marido?

— Nao, eu nunca tive filhos. Eu até queria, achava que um
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filho poderia dar novo sentido a minha vida. Mas o meu marido nao
podia ter filhos... Nés até tentamos, fizemos um tratamento, mas
nao deu certo!

— E seu marido, onde est3, o que ele faz?

— Ele morreu. De cancer! Passou os ultimos anos entrevado
na cama! Eu tinha que dar comida para ele na boca, administrar os
seus medicamentos nas horas corretas, dar banho... Vocé ndo
imagina a dificuldade que é manter a higiene de um homem, imdvel,
em uma camal! Ter que lhe fazer curativos, trocar as suas fraldas
sujas de merd...

— Ta bom, td bom... Ja tenho informacdes suficientes sobre o
seu finado marido, dona Clotilde. Ndo podemos nos demorar. Vocé
sabe, jornalista estd sempre correndo! E daqui a pouco chegam os
bombeiros e...

— Bombeiro ndo, bombeiro ndo... Eu ndo quero bombeiro!

— E melhor... Sem bombeiros! Vocé tem irm3os, pais vivos,
parentes proximos, dona Clotilde?

— Nao! O meu pai morreu quando eu era ainda novinha, nem
tenho lembrancas dele. Sé sei dele o que a minha mae contava. Ele
era alcodlatra e batia muito nela! Vivia se embebedando e
arrumando mulheres e brigas na rua. Um dia ele foi se deleitar nos
bracos de uma queng...

— T4 bom, td bom... Ja tenho informacgdes suficientes sobre o
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seu pai. E sua mae, também teve um destino tragico?

— Eu nem |he conto, seu jornal... Qual é mesmo o seu nome?
Vocé sabe o meu: Clotilde, Clotilde Gomes da Ribeira. Mas eu ndo sei
0 seu...

— Noés ndo temos tempo a perder, dona... Ja estad dando para
ouvir as sirenes dos bombeiros, ao longe. Vai acabar saindo tudo
fora do controle!

— N3o... Bombeiro ndo! Nem bombeiro e nem policia! Vocé
pode ficar, porque vocé é bacana. E essa gente toda, o que é que
estd todo mundo olhando? Vocés perderam alguma coisa aqui em
cima? Ninguém tem nada o que fazer ndo?

— Sua mae, dona Clotilde. Deixa de lado essas pessoas, sdo sé
curiosos... Qual o infortunio dela?

— Minha mae sofreu muito. Coitada!

—Imagino...

— Depois que o0 meu pai morreu, a minha familia foi
despejada da casa que moravamos, no interior paraibano. Nés nao
tinhamos parentes e nossos vizinhos e amigos, que enquanto a
minha made podia, ela sempre ajudou, nos viraram as costas!
Acabamos indo morar na rua. Meus trés irmaos foram morrendo um
apo6s do outro. Um de fome, outro de frio e o ultimo de tiro... Ele
comecou a andar com uns moleques de rua e levou a pior, em um

assalto que participou!
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— Ah, sei... Foi depois disso que vocés vieram para o Rio?

— Eu ja estava com 16 anos, na época estava passando uma
novela na televisdo que mostrava o Rio de Janeiro... Que cidade
linda, eu pensei, tenho que ir para |a! Dai, eu convenci a minha mae.
Eu argumentava com ela: Na cidade grande deve ter muito mais
esmolas! Entdo viemos para ca, pegando carona de caminhdo, de
carro de boi, de carro de turista — um trazia a gente uns 10 km, outro
100... E a gente ia se virando no caminho de resto de comida catada
em lata de lix...

— De que ela morreu afinal, dona Clotilde? Os bombeiros ja
estdo chegando.

— De desgosto, eu acho. Ela foi definhando, definhando... Eu
arrumei esse emprego de secretdria, viemos morar nesse
apartamento em Copacabana, nunca deixei |he faltar nada. Até os
dentes podres dela eu mandei arrumar! Mas, para qué, se ela ndo
mais sorria? N3ao conversava comigo, nao saia de casa para nada,
passava o dia inteiro sentada em frente a televisdo. Esse era o seu
Unico conforto! Assistir as suas novelas e aos programas de
auditorio. Entdo, um dia, durante a novela das nove, ela
simplesmente tombou para o lad...

— T4 bom, td bom... Ja tenho informacgdes suficientes sobre a
sua mae. Mas, dona Clotilde, me diz uma coisa. Vocé ja passou por

tantas necessidades, ja sobreviveu a tantos infortunios... Por que
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essa atitude agora?

— D& para acreditar? O filho da puta do meu patrdao me
demitiu! Depois de 26 anos trabalhando para ele... 26 anos, trés
meses e 14 dias! Eu nunca faltei a um dia ao trabalho sequer, nunca
me queixei dos hordarios, dos serdes, dos finais de semana perdidos.
Chegava sempre adiantada e, as vezes, nem saia para almogar, para
dar conta do trabalho e das outras demandas dele. Agora ele me
aparece com uma menina vinda do Nordeste... Uma menina! Ela tem
a mesma idade que eu tinha quando aqui cheguei. E ele... Filho da
puta! Ja estd com mais de 60 anos e fica bajulando a menininha
como se tivesse 30 ainda! Isso é imoral, é pecaminoso! Eu devia era
matar o filho da puta e ndo me atirar daqu...

—Vocés tinham um caso, estou certo, dona Clotilde?

— Eu tinha acabado de chegar do Nordeste e ele me deu
emprego, me deu casa! Me fazia promessas, mas acabou se casando
com a filha de um dos seus maiores clientes. Ele dizia que casara por
interesses comerciais, somente! Ai inventou que eu tinha que me
casar também, para ndo levantar suspeitas com a esposa dele, e me
arrumou um marido. Eu aguentei o meu marido invalido e
impotente, por ele, sé por ele. Acreditando nas promessas dele!
Canalha! A mulher dele morreu no ano passado, mas ele sempre
aparecia com uma desculpa para ndo me levar para morar na casa

del...
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— Dona Clotilde, eu ja tenho o suficiente. Os bombeiros
acabaram de chegar. Eles tém uns psicélogos fantasticos, que fazem
qualquer um acreditar que a vida vale a pena! Dai vocé da um passo
atras, eles te agarram, te metem em uma camisa de forca, te levam
para uma clinica psiquiatrica e vocé passa o resto da vida tomando
comprimidos amarelos no almogo e vermelhos no jantar...

— Eu vou pular... Eu vou pular! Esse filho da puta vai ver... Vou
manchar de sangue a calcada que ele e aquela putinha adolescente
passam todos os dias!

— Dona Clotilde. Eu acabei de contar a sua histéria para o
editor do jornal, mas ele acha que o povo ja estd farto de histdrias
tragicas de retirantes... Disse que ndo dd matéria! Foi o que ele
disse, sinto muito. Agora eu tenho que ir fazer a cobertura de uma
reunido da Associagdo de Amparo aos Cachorros Abandonados do
Flamengo e ja estou atrasado. Obrigado pela entrevista e boa sorte!

— Al6? Al6???!1... O qué que é heim? O qué que esta todo
mundo olhando? Vocés estdo querendo é ver o meu sangue
escorrendo pela calgada, né...? Pois eu vou pular mesmo! Seu bando
de merdas! Bando de filhos da puta!

L4 embaixo, uma plateia formada por office boys e

'II

desocupados ensaiava um coro: “pula, pula, pula!”, enquanto a
equipe do Jornal da Manhd se retirava do local e os bombeiros

invadiam o prédio, rumo ao 192 andar.
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(...)

No dia seguinte, deu no obituario do jornal:
“Clotilde Gomes da Silva, 42 anos, suicidio”
Sem deixar um bilhete, uma carta de despedida, sem emitir

qualquer justificativa... Sem um ponto final, sequer!
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Solidariedade

— A rua td calma hoje...

—E, ndo passa ninguém...

(...)

— O céu td bonito hoje...

—E, ndo tem uma nuvem sequer...

(...)

— A coisa td preta hoje...

—E, ainda n3o recebi uma moeda...

(...)

Alheios ao feriado, os dois mendigos davam expediente na
esquina da Rua do Ouvidor com a Avenida Presidente Vargas,
sentados lado a lado, por trds das suas latinhas...

(...)

—Au, au, au...

(...)

E, é claro, Samuca, o cachorro vira-latas dos dois, de pelo
encardido e feio de matar, se posicionava entre eles.

(...)

— Estranha a rua tdo vazia...

—Au, au, au...
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— Hoje ndo é quinta-feira?

—Au, au, au...

— Acho que é sexta. Dia 7, ouvi alguém comentando...

—Au, ay, au...

— E de qual més?

— Au, au, au, au, au, au. Au, au, au, au, au, au, au, au, au, au?
Au... Au, au, au, au. Au, au, au, au, au! — Traducdo: Hoje é 7 de
setembro. De que planeta vocés sdo, meu Deus? Seus... Seus doidos.
E feriado nacional!

(...)

O mendigo da direita pegou um sanduiche de mortadela em
uma sacola e dividiu em trés partes iguais... O mendigo da esquerda
pegou uma velha garrafa térmica em uma sacola e serviu dois copos
de café. Cada mendigo pegou um pedago do sanduiche e um copo
de café e comecaram a comer e beber. O cachorro abocanhou o
ultimo pedaco do sanduiche e foi emboral

(...)

— Eu ndo tenho nada para comer mais tarde, vocé tem?

— N3&o, eu ndo tenho...

(...)

— E o café, sobrou para mais tarde?

— N3o, acabou...

()
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— Sera que hoje passa o carro da sopa?

—Tomara...

— E cachaca, vocé tem?

— N3o... Parei de beber por conta dos rins!

— Que horas ja devem ser?

— Nao sei, ndo passa ninguém pra gente perguntar.

— Nem para dar esmola.

—E nem um restinho de comida...

—Vocé ndo tem nada mesmo para beber?

— Nao... E vocé ndo tem nada mesmo para comer?

— Serd que a gente arruma algum resto de comida na birosca
do Chico?

— Ele disse que dava tiro se a gente voltasse 13!

— Quem sabe a gente ndo pendura a conta na padaria?

— Tem jeito nado...

Sem uma esmola conseguir, resignados, os dois mendigos
encerraram o expediente. O mendigo da direita guardou a sua

latinha vazia de moedas na sacola e deitou na calgada. O mendigo da

161



esquerda também guardou a sua latinha vazia na sacola e deitou.
—T6 com fome...
— Nem me diz... T6 morrendo!

(..)

— Se ao menos tivesse uma branquinha...

—Au, au, au...

—Au, au, aul!l

Diante dos dois mendigos, o cdo companheiro, Samuca, latia
insistentemente. Os dois, que ja estavam quase dormindo,
demoraram para |he dar aten¢do e voltarem a se sentar...
Alegremente, ele empurrava na direcdo dos dois, com o seu focinho,

um grande e apetitoso sanduiche de mortadela!
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